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«No me gustan los koalas. Son unos bichos asquerosos, irascibles y
estupidos sin un solo hueso amistoso en todo su cuerpo. Sus habitos
sociales son vergonzosos: los machos siempre andan propinando palizas a
sus semejantes y robandoles las hembras. Tienen mecanismos defensivos
repugnantes. Su piel esta infestada de piojos. Roncan. Su semejanza con
juguetes adorables es una engafifa abyecta. No son dignos de elogio por
ningun motivo. Y ademas, una vez un koala intentd hacerme dafio de una
forma muy horrible».

Los desolados parajes del Outback australiano, con sus cocodrilos feroces,
sus excentricos buscadores de Opalo, sus koalas salvajes, sus furiosos
cerdos gigantes, sus irritables camellos y sus voraces bebedores de cerveza,
son los protagonistas de los quince relatos hilarantes que conforman este
libro. Su autor, el prolifico escritor australiano Kenneth Cook, aseguraba que
todos los incidentes descritos en estas historias, enormemente populares en
Australia, sucedieron durante los viajes que realizé por los mas reconditos e
inhdspitos enclaves de la geografia australiana, pero que nunca se atrevio a
incluirlos en sus novelas por su caracter absolutamente inverosimil. Este
conjunto de relatos extravagantes, publicado originalmente en Australia en
1986 bajo el titulo de El koala asesino, es la primera obra de Kenneth Cook
traducida al castellano.

«Cuando acabes de leer este libro, estaras convencido de que Australia es el
pais mas peligroso del mundo o el sefior Cook es el hombre mas
desafortunado de Australia (0 mas bien ambas cosas)». James Pagie.

«Vale la pena acercarse a la Australia salvaje que nos muestra Cook a través
de estos quince relatos tan brillantes, tan bien introducidos por las
ilustraciones de Guido Sender e incluso me atreveria a decir que tan
imprescindibles». Manel Haro (LLegir en cas d’incendi).
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Serpientes y alcohol
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—Hay dos cosas que no combinan: las serpientes y el alcohol —dijo Blackie de
forma lenta y pomposa.

A mi nunca se me habria ocurrido combinarlas pero asenti solemnemente. Asentir
solemnemente es casi todo lo que uno hace cuando habla con un hombre-serpiente,
porque en realidad ellos nunca conversan: solo te cuentan cosas sobre serpientes.

Blackie era un hombre-serpiente itinerante. Viajaba en una enorme furgoneta de
mudanzas que tenia cubiertas de madera en los laterales. Cuando encontraba un
publico de pago —un colegio o un centro de turismo— retiraba las cubiertas de
madera y dejaba al descubierto una caja de cristal del tamafio de una gran habitacion.
Esta era su casa de serpientes, habitada por alrededor de un centenar de serpientes
que iban desde los letales taipanes y serpientes marrones hasta las inofensivas
culebras arboricolas.

Blackie era como todos los hombres-serpiente que he conocido: de una delgadez
cadavérica, muy sucio, extremadamente zarrapastroso y no tenia apellido. Creo que
lo llamaban Blackie por su aficion a las serpientes negras, o puede que por sus 0jos
de color negro azabache: los unicos o0jos negros que yo he visto jamas eran los suyos.
Era como si sus enormes pupilas hubieran suplantado los iris, pero si te fijabas
atentamente podias ver dentro de ellas el débil contorno de las pupilas negras. Yo
tendia a sentirme incomodo asomandome a aquellas dos manchas negras redondas y a
los ojos, llorosos e inyectados en sangre (todos los hombres-serpiente tienen ojos
llorosos e inyectados en sangre; creo que se debe a la frecuencia con que les pican las
serpientes).

Conoci a Blackie al norte de Mackay, en Queensland, donde ambos estabamos
acampados en una playa poco conocida llamada El Error de Macka; ignoro por qué
lleva ese nombre.

Yo estaba tratando de terminar una novela y Blackie estaba haciendo algo
complicado con el aire acondicionado de su furgoneta, asi que nos toco estar juntos
durante unas dos semanas y nos hicimos buenos amigos.

A Blackie se le daban tan bien las serpientes y tenia tanta confianza con ellas que
en no poca medida me imbuyé de su actitud. Solia ir a menudo a su casa de
serpientes, sentarme sobre un tronco y hablar con él mientras, a distancia suficiente
para atacar, unos aletargados ofidios letales nos contemplaban o se deslizaban lenta y
elegantemente para escapar del olor a tabaco.

De vez en cuando, una serpiente negra, marron o verde reptaba silenciosamente
por delante de uno de mis pies y Blackie decia: «Quédate quieto y no te muevas. Si
no te mueves, no te picara». Yo no me movia y la serpiente no me picaba. Asi que al
cabo de algun tiempo me senti mas o menos relajado entre las serpientes, siempre y
cuando Blackie estuviera presente.

Nada me habria inducido a entrar en la jaula de las serpientes sin Blackie, pero
estaba convencido de que €l era capaz de hablar con aquellos bichos, o que al menos
era capaz de comunicarse con ellos de un modo que tanto él como ellos entendian. A
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ratos fantaseaba con que Blackie tuviera unas gotas de sangre de serpiente en las
venas. O que quiza era que el veneno que habia absorbido le hacia caer de algln
modo simpaticol' a aquellos animales. Eso si, me fijé en que las serpientes también
tenian ojos negros, y eso me dio que pensar.

En la playa de Macka solo habia otro campista, Alan Roberts, un fotografo obeso
y amigable que habia instalado alli su tienda y estaba estudiando a las aves marinas.
Por la noche Blackie, él y yo nos encontrabamos en mi autocaravana para tomar
copas.

La noche anterior Blackie nos habia estado hablando largo y tendido a Alan y a
mi de los peligros de mezclar el alcohol con las serpientes. Por supuesto, fue mientras
dabamos cuenta de una botella de whisky y cual no seria mi desconcierto cuando fui
a verle por la mafiana y me lo encontré inconsciente en la casa de serpientes, con dos
botellas de whisky vacias a su lado y el cuerpo engalanado con serpientes mortiferas.

Las serpientes apenas se movian; parecian disfrutar del calor del cuerpo inmévil
de Blackie. Di por supuesto que estaba vivo por los ronquidos que hacian temblar las
ventanas de vidrio de la casa de las serpientes. Pero no tenia ni idea de si le habian
picado y estaba en coma o solo habia bebido hasta perder el conocimiento o las dos
cosas.

Las serpientes que descansaban sobre Blackie eran, por lo que pude determinar,
un taipan (absolutamente mortifero), dos serpientes de Mulga (casi igual de
mortiferas), una vibora de la muerte (muy mortifera), tres serpientes negras
(mortiferas) y una piton diamante (inofensiva).

Mi primer impulso fue salir corriendo y pedir ayuda a gritos, pero no habia nadie
a la vista, y si Blackie se sobresaltaba o se movia bruscamente mientras seguia
sumido en su letargo etilico o agonizaba, era probable que al menos siete serpientes
mortiferas le hincasen simultaneamente los colmillos. Acto seguido, sin duda, las
otras ochenta o noventa serpientes de venenosidad variable dejarian de estar
pacificamente tendidas por la casa de las serpientes y se unirian a la refriega. Blackie
tendria escasas posibilidades de sobrevivir.

Yo sabia que la puerta de la casa de las serpientes no tenia cierre. Cuando no
estaba en uso, solia estar cubierta por una contraventana de madera, asi que sabia que
podia entrar. Pero ¢queria hacerlo?

No me parecié que en su estado actual, Blackie pudiera proporcionarme su
proteccion habitual contra las serpientes. Entrar con Blackie de aquella forma seria
peor que entrar solo. En mi interior una vocecita traicionera me cuchiched que seria
mejor salir corriendo y dejar que Blackie se despertara de forma natural. Las
serpientes estaban acostumbradas a él y seguramente se comportaria con ellas de
forma instintivamente correcta.

Por desgracia, la vocecita traicionera no logré convencerme. Ademas, no sabia si
ya lo habian picado y necesitaba atencién médica urgente.

Miré alrededor en busca de un arma. Debajo de la furgoneta vi un rastrillo que
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Blackie utilizaba para limpiar la casa de las serpientes. Lo cogi y abri la puerta con
cuidado y muy despacio. Entre Blackie y yo habia varias serpientes, y no estaba
seguro de a qué especies pertenecian. Todas parecian letales. Las empujé suavemente
con el rastrillo y todas menos una reptaron rencorosamente hacia el otro lado de la
casa de las serpientes sin otra intencion aparente que la de seguir durmiendo. La otra,
una gran serpiente de Mulga, levant6é la cabeza y empez6 a silbar, preparada para
atacar. Yo ya sabia lo suficiente sobre serpientes como para saber que mientras me
mantuviese a un cuerpo entero de distancia de ellas, estaria fuera del alcance de sus
colmillos. También sabia que podia picarme si intentaba sobrepasarla para llegar a
Blackie.

Volvi a empujarla con el rastrillo y ataco; el choque de sus colmillos contra los
dientes de hierro produjo un amortiguado sonido metalico. Blackie me habia dicho
que ese tipo de cosas era perjudicial para los colmillos de las serpientes. No me
importd. Volvi a empujarla; la serpiente se apreto contra el suelo, culebred hasta la
espalda de Blackie, volvi6 a enroscarse y empezé a mirarme de forma amenazadora.
Parecia mucho mas alterada que antes; sin duda, le dolian los colmillos. Las
serpientes que ya estaban utilizando a Blackie como colchon se movieron
bruscamente, pero no se fueron a ninguna parte.

Una serpiente negra se separd de un grupo que estaba cerca de la pared y avanzo
hacia mi. La golpeé con el rastrillo y se retird, probablemente herida de muerte. Una
vez mas, no me importo.

La serpiente de Mulga silbaba como una tuberia de vapor; a la vibora de la muerte
aquello parecia desagradarle. Se larg6 tomando una ruta que atravesaba la cabeza
inmdvil de Blackie. Ocho serpientes seguian sobre él, siete de ellas mortiferas.

Empujé de forma vacilante a la serpiente de Mulga y esta levanto la cabeza pero
no volvio a atacar. El movimiento perturbo a la piton diamante, que se marcho6 a un
sitio mas tranquilo. Pero aquello no me daba ninguna ventaja real, ya que de todos
modos era inofensiva.

Otro par de serpientes negras empezo a dar vueltas en torno a las paredes y de
pronto me acordé de que la puerta que tenia a mis espaldas estaba abierta. Era
perfectamente posible que en cuestién de minutos los habitantes de la casa de las
serpientes se pusieran a buscar presas en la playa del Error de Macka. Yo preferia que
escaparan en lugar de quedarse alli conmigo, pero no queria que nos estuvieran
aguardando a la salida si alguna vez lograba sacar a Blackie por la puerta. Golpeé el
suelo ante ellas con el rastrillo. Se detuvieron, sopesaron el fenémeno y se retiraron.
Regresé y dejé la puerta practicamente cerrada.

¢Cual era la gran maxima de Blackie acerca de las serpientes? Manéjalas con
mucha delicadeza y jamas te picaran. Contemplé a la serpiente de Mulga que Blackie
tenia sobre la espalda, agitandose, silbando y asomando la lengua, y decidi no
creérmelo. Si aquella serpiente desalojara la espalda de Blackie quiza pudiera pinchar
a las demas de forma suave y lenta hasta lograr que se marcharan.
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Sin embargo, la serpiente de Mulga no mostraba propension alguna a moverse y
ahora estaba tan irritada que tenia la impresion de que si Blackie movia siquiera una
oreja seria hombre muerto. Estaba sudando de terror y el mango del rastrillo se me
resbalaba de las manos. La tension era tan grande que sabia que si no solucionaba
aquello enseguida me derrumbaria o saldria corriendo en lagrimas de la casa de las
serpientes.

Al diablo con tratar a las serpientes de forma lenta y suave, pensé; también se las
puede tratar de forma rapida y violenta. Golpeé a la bamboleante serpiente de Mulga
con el rastrillo con plena intencion de decapitarla si fuera posible. Esquivo el golpe y
ataco; se enredd con las pudas y yo me quedé sujetando el rastrillo en alto con la
serpiente de Mulga en el extremo. Esta se reorganizé rapidamente, se enrosco
alrededor del mango y empez6 a moverse hacia mis manos. Me deshice
convulsivamente del rastrillo. La serpiente cayd sobre el cuerpo de Blackie y sumio
en un frenesi al resto de inquilinos.

Por suerte, todas parecian pensar que las estaban atacando otras serpientes. Se
enroscaron y comenzaron a amenazarse unas a otras. Después, cabe suponer que para
obtener posiciones mas ventajosas, abandonaron el cuerpo de Blackie y comenzaron
a retirarse hacia las paredes. Solo una, el taipan, se aproximo a mi.

Lo unico que podia hacer era probar suerte con el procedimiento estandar de no
moverme Yy esperar que no se diera cuenta de que estaba temblando
incontrolablemente. Pas6 de largo y asumio una posicion cerca de la puerta.

De momento, Blackie estaba libre de serpientes. Seguia sin moverse. Pero ahora
parecia mas seguro tratar de despertarle.

—iBlackie! —grité mientras le empujaba con el pie. Siguio sin despertar.

—iBlackie! —volvi a gritar a la vez que le pateaba con fuerza en las costillas.
Aun asi sigui6 sin despertarse.

Ahora todas las serpientes estaban despiertas y activas, pero tendian a permanecer
junto a las paredes. El tnico problema inmediato era el taipan, que estaba
practicamente contra la puerta casi cerrada. Era obvio que no habia forma de
despertar a Blackie, asi que me agaché y lo agarré por los hombros. Dio media vuelta
y eructd. Aquella vaharada cargada de alcohol es la tunica cosa que me haya
encontrado jamas que sea capaz de rivalizar con la nocividad del aliento de un
camello. El rastrillo seguia encima de su espalda. Lo cogi con una mano y con la otra
lo cogi a €l del cuello de la camisa.

Me quedé con el cuello de la camisa en la mano. Lo agarré de sus ralos cabellos,
pero no tenia suficientes para sujetarlo bien. Lo cogi por la camisa. Un gran trozo de
la misma se desprendio, dejando al desnudo una espalda huesuda, sucia y amarillenta.
Ya no quedaban muchos sitios por donde agarrarlo, asi que lo cogi de la mano y
empecé a tirar. Por suerte, la mano resistio.

Blackie no pesaba mucho y empecé a arrastrarlo poco a poco por el suelo,
blandiendo el rastrillo ante el taipan que custodiaba la puerta, desesperadamente
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consciente del mar de ofidios que tenia a mi derecha, a mi izquierda y a mis espaldas.

Una piton carpeta, completamente inofensiva, se retorcia a menos de un palmo de
mi pie derecho; la golpeé con el rastrillo de puro rencor. Estaba cerca de la puerta,
justamente fuera del alcance del taipan, que no daba indicios de moverse. Intenté
empujarlo con el rastrillo pero lo esquivé desdefiosamente y permaneciéo donde
estaba, ondulando lentamente y con su maligna mirada fija, estaba convencido de
ello, en mi garganta, desnuda, expuesta y palpitante.

Estaba desesperadamente tentado de arrojar a Blackie sobre el taipan y
seguramente lo habria hecho de no ser porque es dificil arrojar a un hombre a ninguna
parte cuando solo lo tienes cogido de la mano.

Por supuesto, ya llevaba algunos minutos bramando a voz en cuello para pedir
ayuda; esta aparecié en la forma de Alan Roberts, el fotografo, que al ver lo que
sucedia por el cristal cilindrado, abrio la puerta gallardamente y de golpe para acudir
a mi rescate.

La puerta, violentamente abierta, pill6 de lleno en el cogote al taipan y lo chafé
contra la pared. Yo sali por la puerta, sacando a Blackie a rastras detras de mi.

—Pero que demonios...? —pregunto Alan.

De algiin modo, Blackie se habia quedado pegado a las escaleras de la casa de las
serpientes. El taipan, aparentemente intacto a pesar del portazo, estaba muy cerca de
su tobillo, que examinaba con curiosidad. Las demas serpientes pululaban a cierta
distancia, gracias a Dios, silbandose entre si.

—jAyudame a sacarlo! —exclamé con voz entrecortada.

Alan repitié mi rutina de intentar agarrar a Blackie del cuello de la camisa, pelo y
camisa y acabé con manojos de cuello de camisa, pelo y camisa antes de cogerlo de
la otra mano. Juntos lo sacamos por la puerta, y a continuacién la cerramos de golpe
en las narices del taipan, que parecia ansioso por seguirnos.

Blackie se quedd desplomado en el suelo y yo me apoyé contra el cristal y
comence a respirar, cosa que al parecer habia dejado de hacer desde hacia algun rato.

—¢Le han picado? —pregunto Alan.

—No lo sé —dije con voz ronca—. LLlama a una ambulancia.

Alan, que era un hombre competente y no iba a ponerse a hacer preguntas necias,
dio media vuelta para marcharse. Blackie se incorporo de un salto, abrid la puerta de
la casa de las serpientes y trato de volver a entrar.

Alan y yo lo agarramos por los hombros y cerramos la puerta de golpe.

—iBlackie! —gritdo Alan—. ;Qué te pasa?

Blackie, inmovilizado, se qued6 mirando la puerta con cara de desconcierto.

—Esta muy borracho —dije yo—. No sé si le han picado o no.

Empezaba a dudarlo. No tenia la impresion de que la gente saliera de comas
inducidos por mordeduras de serpiente de una forma tan abrupta. Eso en el supuesto
de que acabara de salir de un coma.

—Blackie —dije—. ¢Estas despierto? ;Te ha picado una serpiente?
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Blackie empez6 a darse la vuelta, asi que lo soltamos. Nos miré fijamente por
turnos, como si tratara de determinar quiénes éramos.

—Blackie, ;te ha picado una serpiente? —repeti.

—A mi las serpientes no me pican —dijo Blackie mirandome desdefiosamente.

—~Creo que solo esta borracho —le dije a Alan en voz baja, antes de volverme
hacia Blackie y afiadir—: Sera mejor que vengas a mi autocaravana a acostarte un
rato, Blackie.

—Claro —dijo él—, me acostaré aqui dentro.

Y se volvio y trat6 de meterse de nuevo donde las serpientes. Alan y yo lo
sujetamos.

—Venga, Blackie, ven a la caravana y duerme un poco.

Pero Blackie se asomo por el cristal y vio a sus amados ofidios desplazandose de
un lado para otro, o enroscados, oscilando y silbando.

—iA mis serpientes les pasa algo! —rugio, y empez6 a forcejear para zafarse de
Nosotros.

—Blackie, Blackie —dijo Alan—. Calma. Te has tomado unas cuantas copas...

—~Claro que me he tomado unas cuantas copas —protestd Blackie—. ;Es que no
tengo derecho a hacerlo?

—Claro que si, Blackie —le dije con voz tranquilizadora—, pero te desvaneciste
y tenias un monton de serpientes encima. Acabamos de sacarte de ahi.

—Asi que por eso estan alteradas mis serpientes —dijo Blackie mirandome
detenidamente.

—Asi es, Blackie.

Blackie reflexiono al respecto:

—En fin... —dijo al cabo de un rato—. Supongo que no lo hicisteis con mala
intencion. Pero no lo volvais a hacer.

Y el muy desgraciado se solto y traté de atravesar la puerta de nuevo. Alan y yo
pudimos retenerlo con facilidad, pero no estdbamos preparados para hacerlo
indefinidamente.

—Escucha, Blackie —le dije con firmeza— ven a mi caravana, duerme unas
horas y luego vuelves con tus serpientes.

—Voy a volver con mis serpientes ahora —contestdo Blackie—. Quitadme las
manos de encima.

Lo soltamos, pero Alan se colocd entre la puerta y él. Blackie sopeso aquel nuevo
problema.

—Voy a entrar —dijo en voz baja y amenazadora.

—Tranquilizate, Blackie —respondi6 Alan razonablemente.

Blackie intento asestarle en vano un golpe descontrolado. Alan y yo nos miramos
el uno al otro con gesto de impotencia. Articulé en silencio la palabra «policia» a
espaldas de Blackie, y Alan, muy a su pesar, asintio.

—:Podras evitar que entre? —le pregunté.
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—Si —dijo confiadamente Alan. Yo también pensé que podria; Blackie estaba
demasiado borracho como para ofrecer gran resistencia.

El problema era que yo no sabia donde estaba la cabina mas préoxima. Por lo que
yo sabia, quiza tuviera que ir hasta Mackay, a ochenta kilémetros de alli.

Conduje a una velocidad increible hasta la autopista, donde me llené de alegria
ver pasar a un coche patrulla en el cruce. Aceleré tras él tocando la bocina y se
detuvo. Me bajé de la furgoneta de un salto y fui corriendo hacia el coche de policia.
Dos solemnes agentes de policia de Queensland, ambos gordos, rubicundos, carentes
de sentido del humor y con un perpetuo aire de cuarentén, me miraron con gesto
inexpresivo.

—Me preguntaba si no les importaria seguirme —dije con voz entrecortada—.
Un amigo mio esta muy borracho y quiere dormir con sus serpientes.

Se hizo un largo silencio.

—¢Qué? —preguntaron por fin los dos policias al unisono.

—Un amigo mio esta muy borracho y quiere dormir con sus serpientes —repeti,
pero esta vez oi mis propias palabras.

Se produjo otra larga pausa.

—:Podria explicarse un poco mas, caballero? —pregunté el que conducia.
Incluso entonces, me dejé asombrado el talento que tienen los policias para utilizar la
palabra «caballero» como insulto.

—Al diablo, es demasiado dificil de explicar. Siganme, ;quieren? Es urgente.

Pensé que seguramente me seguirian, aunque no fuese por el mismo motivo por el
que yo queria que lo hicieran. Tenia razon. Lo hicieron y cuando llegamos al Error de
Macka nos encontramos a Blackie inmovilizado en el suelo con Alan Roberts
arrodillado sobre sus hombros. La casa de las serpientes seguia siendo un torbellino
de actividad. Blackie estaba lanzando obscenidades con considerable elocuencia.

No diré que los policias se llevaron las manos a sus pistolas, pero tenian aspecto
de estar a punto de hacerlo en cualquier momento.

Era todo demasiado dificil de explicar, asi que me limité a sefialar el extrafio
cuadro formado por Blackie y Alan delante de la casa de las serpientes.

—¢Cual es el problema? —pregunto6 uno de los policias.

Al ver los uniformes, Blackie dejé de gritar. Alan lo solté y se puso en pie. Por un
instante me lanz6 una mirada de reproche y de incredulidad.

—Has llamado a la poli —me acuso.

—¢Qué sucede aqui? —pregunto el policia.

Blackie ahorro la necesidad de dar explicaciones tratando de asestarle al policia
un débil pufietazo en la nariz. Se lo llevaron a Mackay y lo acusaron de embriaguez y
de alteracion del orden publico.

Alan y yo aguardamos hasta el dia siguiente, cuando pensamos que ya estaria
razonablemente sobrio y lo sacamos previo pago de la fianza.

Blackie permanecio en silencio hasta que hubo transcurrido la primera mitad del
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trayecto, cuando nos pregunto con lagrimas en los ojos:

—¢Como habéis podido hacerme esto?

Alan y yo le explicamos la sucesion de los acontecimientos.

—¢Es eso cierto? —pregunto.

—Totalmente, Blackie. Tuvimos que hacerlo.

—Eso ya lo veo. Es curioso, no recuerdo nada en absoluto.

Tuve la discrecién de no mencionar las dos botellas de whisky vacias.

—Lo siento muchisimo —se disculpé Blackie—. De todos modos, eso demuestra
que las serpientes y el alcohol no combinan.
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Sexo y cocodrilos
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En la naturaleza existen muchos fendmenos por cuya existencia doy gracias, pero el
mas extrafio de todos es que la vida sexual de los cocodrilos es agotadora.

Esto lo descubri durante un viaje por el East Alligator River, que discurre a lo
largo de la frontera de la Tierra de Arnhem, en el Territorio del Norte. Me habia
atraido hasta alli Roger Huntingdon, profesor de una de las ciencias naturales de la
Universidad de Sidney. Le habian concedido una beca para estudiar a los grandes
cocodrilos estuarinos que habitan la costa del Norte de Australia y me invit6 a
acompafiarlo. Yo tenia una familiaridad pasajera con los cocodrilos, pero solo con los
de agua dulce, a excepcion de uno de agua salada que me encontré en circunstancias
penosas después de que hubiera muerto. La oferta de Roger parecia interesante, asi
que lo acompafié.

Roger era un hombrecillo delgado, barbudo y melenudo de unos cuarenta afos.
Su mirada era luminosa y muy inteligente, y tenia una gran nariz aguilefia. Tenia
cierto aspecto de loro con barba, semejanza intensificada por su costumbre de vestir
camisas floreadas muy chillonas. También tenia un tono de voz agudo y animado, y
se emocionaba con facilidad. No obstante, fue un compafiero de viaje muy
encantador que rebosaba informacion.

Roger no ocupaba demasiado sitio en el barco, y menos mal, porque yo si —hay
quien dice que soy obeso, pero yo prefiero considerarme robusto, digamos, de unos
cien kilos— y llevabamos toda clase de rastreadores que habia que grapar a las
cabezas de los cocodrilos que quisieran cooperar para que pudiéramos seguir sus
movimientos. También teniamos un monton de redes y cuerdas con las que capturar y
atar a los cocodrilos con la asistencia de bandas de aborigenes a los que se suponia
que teniamos que ir contratando en funcion de nuestras necesidades. También habia
media tonelada mas o menos de comida y bebida, y en conjunto, la linea de flotacion
estaba muy alta.

Parecia todo divertidisimo mientras descendiamos despreocupadamente por el
Alligator, atravesando los pétalos de los franchipanieros salvajes que flotaban sobre
la superficie azul-verde-marrén del agua bajo la mirada de los dingos y de los bufalos
de la escarpa.

A Roger le apasionaban los cocodrilos y lamentaba que hasta unos pocos afios
antes los hubieran cazado implacablemente por sus pieles. Afortunadamente, al
parecer, los habian declarado especie protegida y se habian impuesto elevadas multas
a los culpables de darles muerte. Su nimero habia empezado a aumentar y cada vez
habia mas noticias de ataques contra el ganado y los aborigenes.

—Hasta fueron atacados dos camioneros blancos cerca de Broome —dijo Roger
animadamente—. Estaban durmiendo junto a su camién y el tnico rastro que
encontraron fueron las marcas que dejaron al arafiar la tierra mientras los arrastraban
al agua. Es casi seguro que los devord un cocodrilo gigante.

—Por supuesto —afiadi6 de forma mas sobria— es una lastima para esas
personas, pero es alentador pensar que cada vez hay mas cocodrilos por aqui.
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Los entusiastas son distintos del resto de la gente. Ni mejores ni peores, solo
distintos.

Apenas llevabamos un par de horas viajando cuando Roger vio un lugar donde
habia muchas posibilidades de que hubiera cocodrilos estuarinos. Era un hueco en la
pared del acantilado de la escarpa que parecia conducir a una pequefia laguna.

—Es la clase de sitio donde les gusta aparearse —dijo Robert mientras
maniobraba el timon hacia el hueco.

—¢No deberiamos contratar a bandas de aborigenes antes de ponernos a perseguir
cocodrilos? —Ile pregunté gentilmente. Al fin y al cabo, el experto en cocodrilos era
él y sin duda sabia lo que hacia.

—Conviene localizar a los cocodrilos antes de gastar dinero —me respondié muy
razonablemente, o asi me pareci6é en ese momento.

Atravesamos el hueco de la pared del acantilado. Al principio el agua era muy
poco profunda; apenas nos llegaba a las rodillas, pero de pronto dio paso a negras e
insondables profundidades. Estabamos en unas aguas estancadas del tamafio de un
campo de fitbol rodeados de acantilados altos y escarpados. Habia una pequefia area
de playa y, en efecto, en ella habia un gran cocodrilo de unos tres metros de largo.

—iEstupendo! Qué suerte —dijo Roger mientras el animal se metia rapidamente
en el agua—. Es una hermosa hembra. Eso quiere decir que casi seguro el macho
anda por aqui.

Me fijé en el agua negra y la precaria linea de flotacién de nuestra embarcacion y
me pregunté si aquella suerte no tendria sus inconvenientes.

—Bueno —dije con rotundidad—, habra que ir a buscar a la banda de fieles
aborigenes, ;no?

—Solo quiero echarle un vistazo a la playa —objet6 Roger—. Deberia haber
huellas que me diran lo que hay por aqui.

Volvi a fijarme en aquellas aguas negras. Entonces meti la mano entre mis
pertenencias y saqué mi escopeta automatica.

—No vas a necesitar eso —dijo Roger con impaciencia—. Ademas, disparar
contra los cocodrilos es ilegal.

—Solo voy a llevarla como amuleto protector —respondi mientras comprobaba el
cargador para asegurarme de que llevaba balas.

Roger condujo el barco hasta la playita, donde nos pusimos a investigar la arena.
Estaba llena de unas huellas que consistian en las largas y poco profundas
depresiones que dejan las colas de los cocodrilos, acompafiadas por huellas de
pisadas a ambos lados.

—iDiantre! Aqui hay al menos cuatro hembras —anuncio Roger con entusiasmo
—, y ya se ve lo grande que tiene que ser el macho —afadi6 sefialando un par de
huellas formadas por depresiones y pisadas mucho mas grandes que las demas—.
Podria tener seis o siete metros de largo.

—Vaya, pues vamos a por unos cuantos aborigenes y a seguir con la mision, ¢no?
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—pregunté mientras jugueteaba nerviosamente con la escopeta.

—No hay prisa —dijo Roger—. Veras, lo que sucede es que el macho encuentra
un sitio como este y espera a que pase una hembra. Cuando lo hace, la obliga a
meterse aqui y no la deja salir. Cuando se termina la temporada de apareamiento
puede llegar a tener encerradas a ocho o diez hembras.

—Entonces, ;qué esta haciendo ahora? ;Esperar en el fondo mientras nos
contempla?

—No, no creo —dijo Roger—. Seguramente estara en la corriente principal
esperando a otra hembra.

—¢Por qué dices eso?

—Bueno, si estuviera aqui seguramente habria hecho notar su presencia. Los
machos tienden a ser un poco agresivos durante la época de celo.

Medité por un instante y dije con gran claridad:

—Roger, en vista de que nos encontramos en un barco muy pequefio y
extremadamente sobrecargado, rodeados de acantilados por los que no podria trepar
ni un lagarto, en una laguna infestada de cocodrilos hembra y con un macho
enloquecido por el sexo a punto de regresar en cualquier momento... en vista de todo
es0, ¢No te parece que ya va siendo hora de salir de aqui de una pufietera vez?

Roger me mird y fruncio el cefio:

—Podrias estar en lo cierto, ssabes? Quedarse por aqui podria ser bastante
peligroso.

Asi que para gran alivio por mi parte, sacamos el barco de la arena y nos
dirigimos al hueco que conducia de vuelta al rio.

—iPero qué descubrimiento! —exclam6 Roger—. Volveremos aqui con unos
ayudantes y tenderemos las redes por todas partes...

Nos encontrabamos casi a la entrada de la laguna cuando esta parecio explotar en
nuestras narices. Se elevaron a gran altura grandes chorros de agua. Nos barrieron
inmensas nubes de rocio. Pequefias olas sacudieron peligrosamente nuestra
embarcacion. Unas extrafias siluetas negras se retorcian en el caos acuatico delante de
nosotros y oimos una sucesion de alucinantes bramidos de tal fuerza y ferocidad que
parecian proceder de una criatura ajena a este mundo.

Roger dio media vuelta al barco, que era lo unico que se podia hacer, porque
hasta un acorazado habria dudado en atravesar aquella voragine.

—¢Qué demonios? —dije yo, aunque me hacia una idea bastante aproximada.

—Cocodrilos apareandose —me informé Roger con emocién—. Acaba de pillar a
una nueva y la estd domando. Para eso necesita las aguas poco profundas de la
entrada.

Roger detuvo el barco en medio de la laguna y contemplamos el nido de amor
acuatico. No se veia gran cosa, salvo inmensas cantidades de agua rompiendo la
superficie. Era como si alguien hubiese sumergido una enorme batidora de cocina en
la entrada a la laguna y la hubiese puesto en marcha. El tnico indicio de cocodrilos
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era algun vistazo esporadico de una inmensa silueta negra sacudiéndose sin cesar. Era
obvio que le estaban dando a todo trapo.

Roger andaba revolviendo entre sus cosas en busca de una camara:

—iAy, qué suerte, qué suerte! —canturreaba alegremente—. No creo que nadie
haya visto esto antes, al menos en Australia.

—¢Cuanto tiempo tardan? —pregunté con animo practico.

—No lo sé —me contestd6 Roger, pletorico—. De eso se trata: vamos a
averiguarlo.

—Lo que quiero decir es: ; Tardan minutos, media hora o qué?

Roger no paraba de tomar una imagen tras otra:

—No lo sé. Muchas especies de animales copulan durante una hora o mas.

Un terrible bramido recorrié la laguna rebotando contra las paredes de los
acantilados.

—La grabadora —dijo Roger entre dientes—. ¢Donde habré guardado la
grabadora?

—Roger —pregunté discretamente— ;como te propones que salgamos de aqui?

—No podemos irnos de ninguna manera mientras no hayan acabado. Tenemos
que fotografiar y grabar lo que podamos. Es un golpe de suerte tremendo.

—Roger —dije haciendo un gran esfuerzo para mantener un tono de voz bajo y
equilibrado—, no hay manera de salir de aqui. Nada podria atravesar ese maremoto
de frenesi reptil y yo, al menos, soy incapaz de escalar esos pufieteros acantilados.

Roger, dandose cuenta por fin de que estaba genuinamente alterado, dejé de
juguetear con la grabadora y me enfoc6 con sus luminosos ojos de pajaro.

—No estaras nervioso, ¢verdad?

Yo tenia la escopeta aferrada contra el pecho y mis abundantes carnes temblaban
de miedo:

—c:Nervioso? jEstoy aterrorizado, maldita sea!

Roger me mir6 tranquilamente y a continuacién sacudié apesadumbradamente la
cabeza.

—Pues mala suerte, pero de todos modos no podemos salir de aqui, asi que ya
puestos sera mejor que lo disfrutemos y aprendamos lo que podamos.

Y dicho eso, volvio a su grabadora. Como ya he dicho, los entusiastas son
distintos del resto de la gente.

—Roger —le dije— ¢no crees que por lo menos deberiamos ir a la playa? Vaya,
que como esos malditos bichos se apasionen un poco mas se nos tragaran las olas, por
no hablar de lo que sucedera como se acerquen por aqui.

A Roger aquello le pareci6 sensato, y tras tomar unas cuantas fotografias mas y
grabar algunos minutos de bramidos y chapoteos, condujo el barco hasta la playa.

Por insistencia mia, lo arrastramos casi hasta la pared del acantilado.

—¢:Por qué? —preguntd Roger.

—Para que podamos ponernos detras si a los cocodrilos les entran ganas de unirse
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a nosotros en la playa.

—FEso no es muy probable —objet6 Roger—. De todos modos, supongo que es
una precaucion razonable.

Asi que nos agachamos detras del barco bajo el caluroso cielo azul invernal del
norte, yo con la escopeta aferrada al pecho y Roger sacando fotos mientras los
cocodrilos le daban con entusiasmo. Por lo menos después de esto les haria falta
echar una cabezadita, pensé.

—¢ A qué viene tanto alboroto? —le pregunté a Roger—. Para mi que ninguno de
los dos disfrutaba demasiado.

—No —dijo Roger, comenzando a hablar en modo pedante—. L.a hembra, al
parecer, es muy renuente a aparearse. El macho tiene que forzarla y ella se resiste
durante todo el proceso. Seguramente sera alguna forma de seleccion natural por la
que solo los machos mas grandes y mas fuertes consiguen fecundar a la hembra. De
hecho, las copulas entre cocodrilos son violaciones puras y duras.

Desde el punto de apareamiento llegaron una serie de bramidos atn mas
voluminosos de lo habitual. Pensé que quiza el macho hubiera logrado su objetivo o
que la hembra lo habia desalentado por la fuerza. Una de dos, porque de pronto las
aguas se calmaron por completo.

—Me pregunto adonde ira ahora —cavilo Roger.

No tuvo que preguntarselo mucho rato. El monstruo salio del agua a unos treinta
metros de donde estabamos agachados. Era enorme. Al principio solo vimos la
cabeza, moteada de negro y marrén, hiumeda y brillante bajo el sol, con unos ojos
increiblemente malvados que me escrutaban sin piedad y unos enormes dientes
apenas visibles bajo los correosos labios y las negras fosas nasales olfateando el
rastro de la sangre. Poco a poco aparecieron las cortas patas delanteras, arrastrando
fuera del agua el resto de la amplia y escamosa masa. No paraba de salir. Metro tras
metro de mortifero cocodrilo. Debia medir ocho o nueve metros de largo.

—Qué hermoso animal —musité Roger.

Quité el seguro de mi escopeta.

Roger me agarro del brazo y dijo:

—FEh, es una especie protegida.

—Y yo también —repliqué bruscamente.

—Pero no nos esta haciendo dafio.

—No, pero tampoco parece muy amistoso.

—Te prohibo terminantemente que dispares.

No tenia por qué preocuparse; no tenia intencion de hacerlo. Una escopeta del
calibre doce mataria a un dinosaurio a un metro de distancia, pero el cocodrilo se
encontraba a veinte metros y el disparo habria dafiado tanto su piel escamosa como
un manojo de guisantes secos. Habia traido la escopeta en caso de que hiciera falta
disparar a bocajarro dentro del barco. Aqui habria que esperar hasta que el aliento del
animal me despeinara.
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—No creo que necesariamente vaya a atacarnos —dijo Roger, que
inexplicablemente habia bajado la voz hasta el nivel de un susurro.

Como para confirmar los pensamientos de Roger, el cocodrilo se dejo caer sobre
el vientre con un gran suspiro de saciedad y permaneci6 inmdvil en la arena. De
modo que no estabamos ante un caso de cama y comida, o en cualquier caso, no de
inmediato.

—Vale, ahora deberiamos marcharnos —dijo Roger.

Yo estaba perdiendo rapidamente el respeto por los expertos. La playa era muy
estrecha. Para sacar el barco a rastras, tendriamos que acercarnos a un tiro de
escupitajo del cocodrilo. Yo no me habria acercado tanto ni aunque hubiera tenido el
talento escupidor de una llama.

—OQye, Roger —dije—, propongo lanzar un disparo por encima de su cabeza para
ver si asi consigo que se marche.

Roger reflexiono al respecto con la cabeza inclinada hacia un lado, como un loro
que estuviese contemplando una semilla desconocida.

—Si —dijo por fin—, los cocodrilos no son animales sensibles. No lo asustarias
demasiado. Pero asegurate de que no le das.

Apreté el gatillo.

El sonido en aquel canon de paredes de roca era embrutecedor, y los ecos
reverberaron durante segundos. El cocodrilo no se movio. No pestafie6 siquiera.

—~Creo que se ha quedado dormido —dijo Roger—. Podremos pasar por delante.

—Roger, ¢esos bichos pueden moverse rapidamente en tierra? —le pregunté.

—Uy, si, muy rapido cuando se trata de distancias cortas.

—Pues nos encontrariamos a muy poca distancia de €l.

—Si, ya veo a qué te refieres —admitié Roger enfurrufiado—. En ese caso no hay
nada que hacer salvo esperar a que se marche.

Y empez6 a tomar fotografias del cocodrilo.

—Roger —dije, ahora ya susurrando—, propongo disparar un tiro contra su
cuerpo.

—iNi hablar! —exclamé Roger con horror—. De ningin modo.

Roger, a esta distancia los perdigones apenas picaran a un animal protegido por el
equivalente a un blindaje, pero podrian conseguir que se alejara de nosotros lo
bastante como para salir de aqui.

—No —dijo Roger con firmeza—. Te lo prohibo terminantemente.

—Puede que me lo prohibas, Roger, pero yo soy libre de hacer lo que quiera y
voy a hacerlo.

—iEs ilegal!

—Dadas las circunstancias, estoy dispuesto a obrar criminalmente.

—Te denunciaré a las autoridades.

—Tu denuncia, Roger, pero ahora tapate los oidos.

—Quiero que conste que me opongo firmemente a esta actuacion.
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—Consta —dije, antes de apuntar y disparar.

Alcanzado por el impacto pleno de perdigones del calibre doce en el costado, no
diré que el cocodrilo se limitara a enarcar una ceja laconica, pero dio esa impresion.
De todas formas, se puso en pie y fue balanceandose pesadamente hasta el otro
extremo de la playa, donde volvi6 a dormirse tranquilamente.

—Creo que lo has herido de muerte —dijo Roger.

—~Qjala, pero dudo de que le haya hecho siquiera un rasgufio —repliqué con
irritacion. Estaba casi tan harto de los expertos en cocodrilos como de los mismos
cocodrilos.

—¢Y ahora qué sugieres que hagamos?

—Si nos vamos al otro extremo de la playa no tendremos que acercarnos a menos
de cuarenta metros de esa bestia. ; Cuanto le costaria recorrer cuarenta metros?

—No lo sé, la verdad —dijo Roger, intrigado por la especulacion cientifica—.
Imagino que hacia el final del recorrido iria perdiendo velocidad. Seria fascinante de
ver.

Cada vez estaba mas harto de los expertos en cocodrilos.

Logramos arrastrar el barco hasta unos cinco metros de la orilla antes de que el
cocodrilo cargara contra nosotros.

Sin duda fue un espectaculo fascinante. Se incorporé a una altura considerable
sobre sus cortas patas y atraveso la arena a la carrera como un lagarto.

Solté el barco y cogi la escopeta.

Roger solto el barco y cogio la camara.

Se puso directamente delante de mi, disparando sin cesar mientras aquella masa
de ferocidad primigenia embestia. Estaba completamente dispuesto a morir con tal de
obtener la primera fotografia frontal de la carga de un cocodrilo.

Yo no lo estaba. Me eché a un lado y empecé a disparar.

—iAlto! jAlto! ;Vas a hacerle dafio! —chill6 Roger.

El cocodrilo parecia de lo mas ileso mientras atravesaba una lluvia de perdigones.

Segui disparando. Tenia muchos cartuchos en el cargador, mas de los que me
habria dado tiempo a emplear.

Supongo que la carga del cocodrilo apenas duré unos segundos, pero fueron de
esa clase de segundos que parecen horas, y a pesar de las detonaciones
ensordecedoras y repetidas de la escopeta, podia oir los disparos de la camara de
Roger y el sonido apresurado de las garras del cocodrilo sobre la arena. Durante todo
ese tiempo también oi gritar a Roger:

—iAlto! jAlto! jEs una especie protegida!

Los perdigones debieron de comenzar a hacer efecto cuando el cocodrilo estaba
practicamente encima de nosotros, porque el animal se detuvo abruptamente y se
incorporo sobre sus patas traseras, descollando por encima de nosotros, ofreciendo un
espectaculo aterrador y emitiendo un terrible bramido.

El pufietero Roger dio dos pasos al frente para tomar un primer plano y se
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interpuso directamente entre el cocodrilo y yo.

Tenia tres opciones. Podia disparar contra Roger para quitarlo de en medio y asi
poder disparar contra el cocodrilo. (Era la opcion mas atractiva). Podia golpear con la
escopeta a Roger para dejarlo sin sentido y poder disparar contra el cocodrilo. (Una
opcion demasiado sosegada, dadas las circunstancias). Podia arrojar la escopeta y
salir corriendo a gritos. (La opcion mas probable).

Vacilé. Roger tomo algunas fotografias mas. El cocodrilo bram6 unas cuantas
veces mas. No parecia que la situaciéon fuera a resolverse por si sola.

De pronto, Roger le dio la espalda a aquella masa enorme, estentérea y malvada
de blindaje y dientes y empez6 a caminar hacia el barco.

—Vamonos —dijo—. Ya se me ha acabado el carrete.

Caminé de espaldas detras de él, con el dedo en el gatillo. El cocodrilo siguio
haciendo poses un rato mas antes de dejarse caer a tierra y, al parecer, echarse a
dormir.

—No tenias por qué haberte preocupado —comenté Roger mientras saliamos de
la laguna—. Es muy improbable que un cocodrilo ataque justo después de aparearse,
por la sencilla razon de que esta demasiado cansado, ;entiendes?

Enseguida contraje una indisposicion que me obligd a abandonar la expedicion
antes de que tuviéramos ningun encuentro mas con cocodrilos.
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El koala asesino
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No me gustan los koalas. Son unos bichos asquerosos, irascibles y esttipidos sin un
solo hueso amistoso en todo su cuerpo. Sus habitos sociales son vergonzosos: los
machos siempre andan propinando palizas a sus semejantes y robandoles las
hembras. Tienen mecanismos defensivos repugnantes. Su piel esta infestada de
piojos. Roncan. Su semejanza con juguetes adorables es una engafiifa abyecta. No
son dignos de elogio por ninguin motivo.

Y ademas, una vez un koala intent6 hacerme dafio de una forma muy horrible.

En tiempos, una pequefia isla llamada Kudulana situada a unos diez kilometros de
la costa de Tasmania mantenia a una nutrida poblacion de koalas. Entonces alguien
llevo ovejas a la isla y tal6 demasiados arboles. De repente dejo de haber suficientes
hojas de eucalipto de la clase adecuada y en consecuencia los koalas estaban en
peligro de extinguirse.

A Mary Anne Locher, oficial superior de Parques Nacionales y Fauna, se le
asigno la tarea de reunir a los koalas de la isla y enviarlos a nuevos pastos en el
continente. Me invito a ayudarla, y acepté pensando que de todo se puede sacar una
historia.

La propia Mary Anne Locher se parecia bastante a un koala. Era bajita, gorda y
redonda, y tenia un pelo castafio suave y sedoso bastante corto del que le asomaban
las orejas. Supongo que en ese momento tendria unos cincuenta afios, unos pocos
mas que yo.

Siempre llevaba un peto de color marrén que, unido al efecto de su nariz, chata y
pequefia, y sus ojos color castafio claro, intensificaban su similitud con un koala.
Tenia una voz suave y levemente sibilante y daba la impresion de que si uno le
hubiese apretado la barriguita habria chillado. A diferencia de un koala, era una
persona muy agradable y delicada.

En aquella época yo no era tan corpulento como ahora, pero no por eso dejaba de
ser un hombre abundante en carnes, es decir, que podia atarme los cordones de los
zapatos yo solo, pero no era atlético.

Un alma poco caritativa habria pensado que Mary Anne y yo haciamos una pareja
un tanto cémica cuando desembarcamos del ferry en Kudulana: el uno era alto,
redondo y barbado, y la otra bajita, redonda y con pelo suave y sedoso. Los dos
llevabamos una gran red dotada de un largo mango y luciamos petos marrones
idénticos, pues yo le habia cogido uno prestado al departamento mientras durase el
trabajo. Mientras el barquero descargaba unas jaulas hechas con listones de madera
para albergar nuestra pesca, lleg6 a insinuar que nuestra tarea se veria facilitada, ya
que los koalas se caerian de los arboles de la risa.

Para atrapar a un koala solo hay que asustarlo para hacerle saltar o que se caiga de
la rama en la que se esta, y luego atraparlo con la red. En cualquier caso, eso fue lo
que me dijo Mary Anne. No me dijo que eso solo da resultado con los koalas
cooperativos.

Dejamos amontonado nuestro material, nuestro equipo de acampada, el botiquin y
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las jaulas cerca del embarcadero y nos fuimos a cazar koalas.

Los arboles de Kudulana son todos muy pequefios y delgados y no tuvimos
ningun problema para localizar a los koalas. Solo habia doce, y se encontraban en una
arboleda de eucaliptos en torno a un gran lago rodeado de helechos. Estaban todos
acurrucados en ramas ahorquilladas. Pero los arboles solo tenian tres o cuatro metros
de altura, de modo que los koalas estaban perfectamente al alcance de nuestras redes.

Lo unico que Mary Anne y yo teniamos que hacer era soltarlos, atraparlos en
nuestras redes y después trasladarlos a las jaulas de madera. En teoria.

Los koalas, bolas peludas con la cabeza inclinada sobre el vientre, no parecian ni
remotamente interesados en nuestra presencia.

—De acuerdo, probaremos primero con ese —dijo Mary Anne sefialando con
tono de eficiencia a un koala grandote acurrucado en una horquilla no mucho mas
alla de donde yo podia alcanzar—. T asustalo y yo lo atraparé.

Mary Anne levanto su red para que la boca estuviera justo debajo del koala y se
preparo, aguardando a ver en qué direccion iba a saltar el koala. Yo mantuve
preparada la mia como refuerzo.

El koala parecia dormido, y me pregunté por primera vez qué tendria que hacer
uno exactamente para asustar a una criatura tan aletargada.

—¢Deberla azuzarlo con mi red? —Ie pregunté a Mary Anne.

—No, eso hara que se aferre con mas fuerza. Grita.

No tenia ni idea de como habia que gritarle a un koala, pero lo hice lo mejor que
pude.

—iBuh! —grité.

El koala no se movio.

—iBuh! jBuh! —chillé con todas mis fuerzas.

El koala abri6é un ojo. Sorprendentemente, lo tenia inyectado en sangre. Me miro
con €l durante un largo y desapasionado instante antes de volver a cerrarlo
cansinamente.

—No se asusta con facilidad —comenté.

—No —dijo Mary Anne—. Intenta sacudir el arbol.

Dejé la red en el suelo y agarré el arbol —que era muy fino y en realidad muy
joven— y lo sacudi violentamente.

El koala abrio sus dos ojos enrojecidos y me mir6 malévolamente. Acto seguido
aplicé un dispositivo defensivo comun a la mayoria de marsupiales arboricolas. Un
fluido acre e inmundo me empap6 el pelo, la barba, la cara y los hombros.

—iAy, lo siento! —exclamé Mary Anne—. Tendria que habértelo advertido.

Hice lo que pude con un pafiuelo mientras el koala, aparentemente satisfecho con
su trabajo, cerro los ojos y volvio a dormirse.

—¢Por qué no sacamos al pufietero bicho de la rama con las redes y lo atrapamos
en el suelo? —pregunté cuando ya me encontraba mas o menos seco, pero sin haber
dejado de desprender un olor repugnante.
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—No se puede desalojar a un koala una vez que se agarra a algo. Tienen una
fuerza tremenda.

—Pues entonces, ;qué hacemos? Para asustar a ese bicho haria falta una bomba.

Mary Anne medit6 por un instante:

—¢Podrias subirte a ese arbol?

Me fijé en el arbol. No era muy grande, pero aguantaria mi peso y el koala no se
encontraba muy arriba.

—Si, creo que si —dije.

—Entonces sube y gritale en el oido. No lo toques. Seguramente saltara cuando te
acerques a él.

Haciendo un esfuerzo considerable, logré trepar hasta la base de la rama donde
estaba acurrucado el koala. No me encontraba a una altura muy superior a la mia del
suelo y podria haber estirado el brazo y haber tocado al koala, que no estaba muy
lejos de mi cabeza. Mantuve mi cabeza a una prudente distancia del animalito.

—iBuh! —chillé.

El koala no se dio por enterado. Avancé un poco mas por la rama.

La rama se rompio. Rama, koala y yo nos precipitamos abruptamente sobre los
espesos helechos de abajo.

El koala cayo sobre su espalda. Yo aterricé despatarrado sobre el koala. El koala
estaba cubierto por mi considerable mole, pero yo sabia que estaba alli porque gruiia
y bufaba y trataba de abrirse paso a través de mis blandas carnes.

Fue una experiencia extraordinaria: ahi estaba yo, entre los helechos, sin resuello,
sin poder ver otra cosa que hojas de helecho, semiinconsciente hasta el punto de
haber perdido la coordinacion y con aquel pedazo de malevolencia peluda, de
musculos duros y sorprendentemente grandes tratando de destriparme.

¢Donde demonios estaba Mary Anne?

Pues habia salido corriendo hacia el otro lado de la parcela de helechos para
atrapar al koala cuando saliera.

Ademas del que utilizan desde grandes alturas, los koalas tienen otro mecanismo
de proteccion. Se aferran al vientre de su opresor con ufias y dientes. Seguramente se
trata de un mecanismo disefiado para funcionar contra los dingos. En cuanto el koala
se aferra al vientre del perro, este no puede alcanzarlo con sus mandibulas. Deduzco
que en esas circunstancias el koala esta perfectamente dispuesto a agarrarse hasta que
el dingo se desploma.

En aquel momento aquello no lo sabia. Y de haberlo sabido, no me habria servido
de nada.

Evidentemente, el koala abandon6 toda esperanza de huir y se decidi6 por la
defensa antidingo. Estaba boca abajo en relacion conmigo y me clavé las garras
traseras en el pecho. Las garras delanteras me las clavé en los muslos. Su cabeza fue
a parar entre mis piernas y me clavo los dientes en las ingles.

Por suerte, los koalas no tienen la boca muy grande. Aunque si lo bastante.
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Chille.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Mary Anne, a la que no podia ver.

—iMe tiene pillado! —bramé mientras rodaba sobre la espalda y arafiaba al koala
con las dos manos. El rodé conmigo y apreté con més fuerza. En todas partes.

Volvi a chillar y empecé a aporrearlo con los pufios. Era como aporrear madera
envuelta en piel y a €l le hizo el mismo efecto. Los musculos de aquel bicho estaban
hechos de alguna sustancia mucho mas dura de la que deberia estar hecho ningin
tejido animal.

Chillé de nuevo y oi a Mary Anne abriéndose paso entre los helechos hasta llegar
a mi.

El koala, es de suponer que pensando que llegaban mis refuerzos, se aferré con
una fuerza mayor atin a todos los puntos.

Gruiiia como un ser demencial —cosa que era, claro— y tenia su trasero casi en
mi cara; ni siquiera el peligro que ahora corria disminuia en lo mas minimo el
espantoso hedor del animal.

La cabeza de Mary Anne aparecié por encima de los helechos. Yo me sacudia y
araflaba en el seno de una marafa de hojas de helecho; ella no podia ver exactamente
lo que sucedia, mas alla del hecho de que yo tenia cogido al koala y el koala me tenia
cogido a mi.

—Procura no hacerle dafio —me grit6. En otras circunstancias me habria reido.

—iQuitamelo de encima! —exclamé con voz entrecortada.

—Ahora si que no habra manera de quitartelo de encima —dijo con irritacion—.
Tendré que sedarlo.

Y la puiietera mujer se marcho corriendo rumbo al embarcadero para coger el
botiquin.

—Vuelvo enseguida —Ila oi gritar mientras desaparecia entre los helechos—. Tu
no te muevas. No te preocupes, ahora ya no te soltara.

Eso era lo ultimo que me preocupaba:

—iMary Anne! —rugi—. El muy bestia me tiene cogido por los...

Pero no me oyo.

No habia forma de poder quedarme alli tendido hasta que ella volviera mientras
aquel animal trataba de castrarme.

Me incorporé a duras penas, con koala y todo, e intenté salir corriendo tras ella.

¢Alguna vez habéis intentado correr con las garras de un koala clavadas en el
pecho y los muslos y sus dientes clavados en la entrepierna? Es imposible.

Estaba a punto de empezar a llorar de rabia, dolor y frustraciéon. Fui
tambaleandome entre los helechos y traté de chocar contra un arbol con el koala por
delante. Lo tnico que consegui fue clavarme los dientes y las ufias mas todavia. Traté
de tirarme sobre él. Me quedé sin aliento.

Ahora a cuatro patas y al borde del colapso, con la mente en vias de
desintegracion, cai de repente en que estaba a orillas del lago que habia en medio de
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aquella arboleda frecuentada por koalas.

Con un grito de esperanza maniaco avancé como pude, respiré hondo y me lancé
con koala y todo.

El agua, bendita sea, era profunda, y nos hundimos como dos piedras.

No sabia cuanto tiempo podia aguantar la respiracion un koala, pero por lo que a
mi se referia, ibamos a quedarnos alli los dos hasta que él me soltara o nos
ahogaramos los dos.

Por desgracia, parece ser que los koalas son capaces de aguantar la respiracion
indefinidamente.

El koala era un peso muerto que me lastraba, y permanecimos en aquellas turbias
profundidades durante lo que me pareci6 media eternidad. El dolor de mis pulmones,
que estaban a punto de estallar, empez6 a igualar a mis otros dolores.

Finalmente me di cuenta de que no habia necesidad alguna de que mantuviera la
cabeza bajo el agua. Puede parecer que tardé mas de la cuenta en llegar a una
conclusion tan obvia, pero si nunca habéis estado sumergidos en un lago de monte en
las garras de un koala furioso, no podéis comprender lo dificil que es pensar con
claridad en esas circunstancias.

Subi a la superficie, saqué la cabeza, respiré hondamente y con gratitud y me
dispuse a estrangular al koala.

Los koalas son muy dificiles de estrangular, sobre todo cuando te tienen cogido
de la forma que aquel koala me tenia cogido a mi. Pero me esforcé denodadamente,
con un desprecio soberano por el hecho de tratarse de una especie protegida.

El koala parecia decidido a morir bajo el agua con mis dedos en torno a su cuello.
A mi me parecia muy bien, siempre y cuando lo hiciera con rapidez.

Entonces, pese a mi dolor, me asalto la terrible angustia de que quiza los koalas
muertos no aflojaran su presa. ;Tendria que recurrir a la cirugia para desprenderme
de aquella bestia maligna?

Entonces el animal abandoné: mas de una veintena de minutos después de que se
viera sumergido por primera vez, lo juro, aunque Mary Anne sostiene que ella tardé
menos de un minuto en volver. El tiempo, por supuesto, es relativo.

El koala me solt6 y sali6 a la superficie cerca de mi cara. Sus rasgos de juguete
eran inexpresivos, pero tosio y gruiio de forma feroz y yo retrocedi aterrorizado.

En sus ojos inyectados en sangre me parecio ver una chispa de desprecio; el koala
se dio media vuelta y fue nadando expertamente hasta la orilla del lago, salié
dificultosamente y camin6é pesadamente hasta llegar a un arbol, lo escal6, me mir6
con gesto sombrio y se echo a dormir mientras se escurria.

Yo sali del lago.

Mary Anne regres6 y quedo sorprendida de que el koala me hubiera soltado.
También me pregunto por qué estaba empapado.

Le dije que se lo explicaria luego y me interné entre los matorrales para examinar
mi persona.
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El peto que llevaba puesto estaba hecho de un tejido muy grueso y no habia dafios
de consideracién. Pero no por falta de voluntad del koala.

Finalmente, Mary Anne y yo cogimos a todos los koalas de la isla y los liberamos
en el continente, pero cumpli la tarea muy a mi pesar. Jamas volveré a acudir en
ayuda de esas bestias.

Insisto: no me gustan los koalas.
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Cien botellines
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Para comprender como pudo pasar algo asi, hay que saber algo acerca del lugar
donde pasd: Coober Pedy, una ciudad casi insoportable del arido centro de Australia.
Coober Pedy es una ciudad dedicada a la mineria del 6palo. En aborigen el nombre
quiere decir «hombre blanco metido en un agujero». El «agujero» se refiere a las
minas y a las casas, que son cuevas excavadas en los laterales de unas colinas de poca
altura. En verano la temperatura suele rondar los 50 °C. O te pasas la mayor parte del
tiempo bajo tierra o metido en un pub, o mueres.

Yo habia viajado hasta alli desde Adelaide en un coche con aire acondicionado y
pensé que me moria.

Divisé Coober Pedy desde lejos; en la brillante calima desértica provocada por el
calor parecia un conjunto de miles de mindsculas burbujas. Muy pronto aquellas
burbujas se transformaron en los monticulos de desechos de épalo que se extienden a
partir de la ciudad en infinitas direcciones.

Toda esa zona da la impresién de estar infestada de enormes termiteros de barro.
Muchas de las minas estan desiertas y segun la leyenda local, contienen los huesos de
hombres imprudentes que no cumplieron con sus deudas de juego o trataron de robar
en las minas. Jamas oi decir que se hubiera encontrado ningun esqueleto.

En cuanto vi el primer pub en Coober Pedy detuve automaticamente el coche.
Necesitaba cerveza fria y mucha. El calor que hace alli es casi sélido y notas como te
cae sobre la cabeza cuando sales del coche. Troté hasta el pub con todo mi ser
ansiando cerveza, sin tener la mas remota idea de que estaba a punto de presenciar
algo que me quitaria las ganas de beber cerveza durante meses.

El pub estaba moderadamente lleno de hombres de color rosa. Casi todos los
hombres que hay en Coober Pedy son de color rosa, porque son mineros de 6palo y el
polvo rosado de las minas se les incrusta en la piel. O quiza sea porque nunca se
lavan, porque alli el agua es bastante infecta.

Pedi una cerveza, la encontré deliciosamente fria —como siempre esta la cerveza
en el interior de Australia, donde a menudo es el tnico indicio de vida civilizada—y
empecé a escuchar las conversaciones que me rodeaban, como tengo por costumbre.

A poca distancia de mi, dos hombres de color rosa mantenian una conversacion
absurda, como son la mayoria de conversaciones de los pubs del interior cuando todo
el mundo ya lleva cinco cervezas encima. Los dos estaban apoyados en la barra
contemplando con cara de circunstancias el rostro arrugado del otro. Discutian sin
sentido, como dos mufiecas grotescas.

—Puede hacerlo.

—Lo mataria.

—Le llevaria cuatro horas.

—No lo mataria. Nada lo haria.

Me arrimé un poco mas. El tono de la discusion empezaba a rozar la histeria.
Como sierras circulares, sus gritos se oian por encima del alboroto de los demas
clientes. Era evidente que estaban acostumbrados a gritarse el uno al otro bajo tierra y
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desde quince metros de distancia con los martillos neumaticos funcionando a toda
maquina.

—Cien botellines en cuatro horas. ;INo crees que eso lo mataria?

—Mataria a cualquiera.

—Fl no es cualquiera.

Se miraron a la cara, y a medida que la cerveza bajaba por su garganta, la
importancia del tema iba aumentando para ambos.

—¢:Por qué demonios estas tan seguro?

—Porque estoy seguro, demonios.

Uno de ellos era de mediana edad, y sus hombros desnudos estaban cubiertos de
pelo gris. O mas bien, habria sido gris si se hubiera lavado para quitarse el polvo
rosado. Tenia una expresion embotada y embrutecida producto de afios escarbando
bajo tierra toda la mafiana y bebiendo cerveza toda la tarde. O a lo mejor habia nacido
con un rostro embotado y brutal.

Su compafiero era mas joven; seguramente aun no habia cumplido los treinta. Era
un poco gordo pero tenia los anchos hombros y los brazos poderosamente
musculados de un minero de opalo. Si los hombres siguen escarbando bajo tierra para
extraer Opalo durante unas generaciones mas, seguro que acaban desarrollando
cuartos delanteros y brazos como los de los wombats!?l. El mas joven de los dos
parecia un wombat por la barba de tres dias que lucia. No era exactamente igual que
un wombat, sin embargo, porque si te fijas bien, veras que los wombats tienen alguna
clase de expresion facial, mientras que la cara de aquel tipo no era mas que un borrén
de vacuidad colgante. Aquellas cerdas rosadas y polvorientas le daban el aspecto de
una racion de crema de maizena abandonada a la que le hubiera salido un moho raro.

—Pues si estas tan seguro, ¢por qué no te apuestas algo?

—Pues claro que apostareé.

Era imposible saber cual de los dos estaba hablando porque sus voces parecian
idénticas, como cuchillos chirriando sobre platos a un volumen insoportable. Pero se
notaba que el sonido salia de ellos y poco a poco, a medida que el resto del bar
sintonizaba con su conversacion, se fue formando a su alrededor un pozo de silencio.

—¢ A ti qué te parece, Ivan?

Ahora si se podia ver quién hablaba porque el mayor de los dos dio media vuelta
y se dirigio a otro parroquiano que estaba a su lado.

Ivan se volvié lentamente; me di cuenta de que estaba contemplando a un
monstruo. Levantaba apenas metro y medio del suelo y sus hombros eran
practicamente de la misma anchura. Su pecho, que sobresalia como el de un gallo
gigante y estaba cubierto por el polvo y por una camiseta negra, era una inmensa
sucesion de musculos atravesado por las vetas oscuras formadas por los pequefios
riachuelos de sudor que corrian por encima del polvo rosado. Uno de sus grandes
brazos colgaba a una altura desproporcionadamente baja junto a su costado, y el otro
estaba apoyado sobre la barra, donde su enorme mano rosada rodeaba casi por
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completo un vaso de cerveza. Llevaba el pelo muy corto y una cresta de cerdas
encima de un rostro que me hizo preguntarme por un instante si es posible cruzar a un
cocodrilo con un hipopé6tamo.

Aquella cara exhibia una absoluta falta de interés y de malicia, acompafiada por
una autocomplacencia inexpresiva que ponia en evidencia que ninglin pensamiento
habia perturbado jamas el cerebro que se ocultaba bajo aquella absurda cresta.

Llevaba pantalones cortos, y dos inmensas piernas, bastante parecidas a las de un
hipop6tamo salvo porque eran rosadas y peludas en lugar de grises y arrugadas,
apuntalaban su cuerpo. Era como si el cuerpo descansase sobre las piernas en lugar de
estar unido a ellas, porque no parecia tener cintura; era grueso como el tronco de un
arbol durante todo el recorrido hasta que de repente comenzaban las piernas. El punto
de unién estaba disimulado por los voluminosos pantalones cortos, pero a mi me dio
la impresion de que las piernas podian echar a caminar por si solas en cualquier
momento y dejar atras el cuerpo.

—¢A ti qué te parece, Ivan? Seguro que tu podrias beberte cien botellines en
cuatro horas.

—~Claro que podria —dijo Ivan.

Tenia una voz llana y profunda, casi agradable en comparacion con las de los
otros dos, pero solo por comparacion.

—Ahi lo tienes —dijo el mayor de los dos antes de volverse hacia su compafiero,
como si todo hubiera quedado demostrado.

—Me juego lo que quieras contigo a que no puede.

—Pues apuesta. jVenga, apuesta!

—¢Qué quieres decir con eso de «apuesta»?

—Lo que digo. ;Qué te juegas a que no es capaz de beberse cien botellines en
cuatro horas?

—Me juego quinientos dolares.

El mayor de los dos se meti6 la mano en el bolsillo y sacé un fajo de billetes.
Conto diez billetes de cincuenta sobre el mostrador. El mas joven miraba impasible
mientras Ivan, que habia perdido interés, volvio a ocuparse de su pinta.

—A ver si igualas eso.

El mas joven, tras haber esperado hasta que el otro depositara el ultimo billete de
cincuenta sobre el mostrador, se meti6 la mano en el bolsillo a su vez y cont6 su
propio fajo de billetes de cincuenta. Hizo una pausa antes de dejar el décimo sobre la
barra.

—¢:Quién paga la cerveza? —pregunto astutamente.

Se produjo una larga pausa mientras ambos cavilaban al respecto.

—Sacalo del bote —dijo por fin el mayor de los dos.

—De acuerdo, Ivan. Esta va a ser la sesion cervecera mas grande de tu vida.
Invito yo —dijo el hombre mayor mientras cogia a Ivan del hombro.

—Venga, Bill —le dijo al camarero—, saca diez botellines. Ivan se va a beber
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cien.

Bill ni se inmut6; se limit6 a abrir la nevera y aline6 diez botellines sobre el
mostrador.

—Adelante, Ivan. Acuérdate, he apostado por ti.

—Tiene que estar de pie cuando termine —dijo el mas joven, hoscamente y con
cierto tono de preocupacion.

—Lo estara. Venga, Ivan. Padentro.

Ivan estaba mirando los diez botellines. De las contorsiones de su rostro podia
deducirse que estaba pensando. Casi se lo oia. Los tres hombres eran ahora el centro
de un gran corro que se habia formado a medida que el resto de la clientela fue
asimilando el concepto de la estrambodtica apuesta. Mientras se hacian apuestas
colaterales, iba saliendo dinero de bolsillos polvorientos. Ivan seguia pensando.

—Venga, Ivan.

—Quiero cien dolares —dijo Ivan.

El mayor de los dos hombres estaba escandalizado:

—¢Queé quieres decir? ;Queé es eso de que quieres cien dolares?

—Quiero decir que quiero cien ddlares.

—:Por qué?

—Por beberme la cerveza.

—Pero si te va a salir gratis.

—Quiero cien dolares.

En los yacimientos de opalo las conversaciones tienden a ser limitadas.

—Vete al infierno.

—Vale.

Ivan se volvio hacia la barra y pidio otra cerveza. El mayor de los dos hombres no
daba crédito. Ivan se bebio su cerveza de un trago. Evidentemente tenia intencion de
atenerse a lo que acababa de decir.

—FEsta bien —dijo desesperado el hombre mayor—, si te bebes los cien
botellines, te daré cien délares.

—~Cien por intentarlo —replicé Ivan, sin volverse siquiera.

—Santo Dios. ;Qué pasa si te bebes cincuenta y luego te plantas?

—Cien por intentarlo —dijo Ivan.

El hombre mayor miré fijamente aquella espalda increiblemente ancha e
inflexible. Se notaba que estaba pensando y esforzandose por dar con una solucion.

—Te propongo lo siguiente —dijo por fin—. Ciento cincuenta si lo consigues, y
si no nada. ¢ Qué tal?

Ivan estaba pensando. Una larga pausa.

—De acuerdo —dijo mientras estiraba el brazo para coger el primer botellin.

—Cogelos del monton —Ile dijo el mayor de los dos a su compafiero, lo cual
queria decir que los honorarios de Ivan los pagaria el ganador.

Al joven aquello le pareci6 razonable, pero tardo en decidirse. Cuando por fin
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asintié con la cabeza, Ivan ya se habia bebido seis botellines.

Su técnica era impresionante. Cogia una de aquellas botellitas achaparradas con
cada mano y las abria con los pulgares. La mayoria de los hombres necesita un
utensilio metalico para esto, pero Ivan no: utilizaba las ufias de sus pulgares como
escoplos. Luego levantaba la mano derecha, echaba la cabeza hacia atras y vertia de
golpe la cerveza en su boca abierta, toda ella, en un chorrito continuo hasta que la
botella quedaba vacia. Después hacia lo mismo con la botella que tenia en la mano
izquierda. Cuando las dos estaban vacias, las dejaba cuidadosamente sobre el
mostrador y cogia otras dos.

Cada una de estas botellas contiene 375 mililitros de cerveza. Desde el punto de
vista legal, si te bebes tres en una hora estas demasiado borracho para conducir un
vehiculo de motor. Cien botellas serian 37 500 mililitros. Las matematicas me
pueden, pero debe de ser un peso en cerveza monumental. Lo cronometré. Le costaba
apenas ocho segundos vaciar una botella, un segundo para dejar ambas botellas sobre
el mostrador, un segundo para coger otras dos y un segundo para abrirlas. Se estaba
tragando un botellin cada once segundos.

Tragar no es la palabra apropiada. Su garganta no realizaba movimiento alguno.
Se limitaba a verterla directamente en el estomago. Un botellin cada once segundos.
A ese ritmo, seria capaz de beberse cien en mil cien segundos, es decir, menos de una
hora. Pero no lograria mantenerlo por motivos obvios, entre otros, porque reventaria.

Yo no era el unico hombre en el bar que estaba haciendo estos calculos. En el
gran corro que ahora rodeaba a Ivan, los hombres miraban sus relojes y contaban.
Para ahorrar tiempo, el camarero colocé veinte botellines sobre la barra en el preciso
momento en que Ivan apurd el décimo. Ivan no hizo ninguna pausa. Bebia —o
trabajaba— tan ritmicamente como si estuviera en una cadena de montaje: vaciaba
una botella, vaciaba la siguiente, dejaba las dos botellas sobre el mostrador, cogia las
dos siguientes, las abria, vaciaba una y luego la siguiente.

El tnico sonido que se oia en el bar era el ruido de las botellas sobre el mostrador
y el traqueteo metalico de las chapas al caer al suelo. Todos los bebedores guardaban
silencio y observaban con una reverencia casi religiosa, completamente ajenos a los
vasos que tenian en las manos.

Me di cuenta por primera vez de que el reloj que presidia las botellas al fondo del
bar daba campanadas. Dio las seis en el instante exacto en que Ivan daba cuenta de su
botella de cerveza numero cuarenta. Como si de una sefial se tratara, deposito
violentamente las dos botellas sobre la mesa e hizo una pausa. El silencio se hizo
intenso y todo el mundo empezo6 a echarse ligeramente hacia delante, dudando. Yo
estaba convencido de que Ivan iba a caer redondo.

Ivan permaneciéo inmovil, con las manos apoyadas en la barra y el cuerpo
ligeramente inclinado hacia delante. La pausa se prolongo y el silencio se ahondo, si
es que el silencio puede ahondarse. Hasta podia oir el tictac del reloj. De repente, los
musculos de su espalda se convulsionaron y un eructo monumental quebro el silencio
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reinante en todo el bar como si de un violento trueno se tratara. Juro que la primera
fila de espectadores se echo hacia atras entre vitores, risas y palmas.

Ivan cogio las dos botellas siguientes y volvio de nuevo a su ritmo. Cuarenta y
cinco botellas, cincuenta, cincuenta y cinco, sesenta. Delante de nuestros ojos, lo
imposible se estaba convirtiendo en realidad. Después vino una muestra de
virtuosismo: Ivan abrié dos botellas pero en lugar de levantar solo la mano derecha,
levantd las dos y vertio el contenido de ambas botellas en su garganta de forma
simultanea. Lo hizo en solo ocho segundos. Setecientos cincuenta mililitros de
cerveza en ocho segundos se sumaron al caudal que ya recorria su estobmago, sus
intestinos y su torrente sanguineo.

Técnicamente tenia que estar muerto. No hay tejido humano capaz de soportar
semejante agresion etilica. Quiza Ivan no fuera humano y quiza no hubiera estado
nunca vivo. Habia vuelto a parar. Ech6 un vistazo en torno al corro de espectadores.

—¢Ya has tenido suficiente, Ivan? —pregunt6 esperanzado uno de ellos.

Ivan no le hizo caso.

Mir6 a su jefe, el mayor de los dos bebedores. Habia olvidado una cosa, una
clausula del contrato que no habia hecho explicita.

—¢:Tiempo muerto para mear? —pregunté con voz un tanto lastimera.

—~Claro, ve —dijo su patrocinador.

No me sorprendi6é que Ivan estuviera fuera del bar durante unos cinco minutos.
Me pregunté si no habria regurgitado parte de la cerveza, pero a nadie mas parecio
pasarsele por la cabeza semejante eventualidad.

Al llegar a las ochenta botellas, Ivan volvié a parar. Esperamos expectantes el
descomunal eructo, pero este no se produjo. Hizo una pausa de unos quince segundos
y después cogié otras dos botellas. Pero se produjo un cambio de ritmo. Las
poderosas ufias buscaban un poco a tientas antes de hacer saltar las chapas. Sus
movimientos eran lentos y deliberados. Una vez apunté mal y un chorro de cerveza le
cayo6 sobre la barbilla. Yo me pregunté si aquello contaria como una botella entera
pero nadie saco el tema. Cada vez que dejaba las botellas sobre el mostrador hacia
una pausa.

Me di cuenta de que en voz baja, casi susurrando, todo el bar estaba contando:
«Ochenta y cinco, ochenta y seis, ochenta y siete, ochenta y ocho». La cuenta iba
ralentizandose a medida que el ritmo de Ivan se reducia. Ahora ya le costaba quince
segundos por botella, luego dieciocho y después diecinueve. Al llegar a las noventa y
cinco botellas, Ivan volvio a parar, con una botella medio llena en la mano izquierda.
Se inclino hacia delante. Esperamos de nuevo el eructo, pero no hubo sonido alguno.

Ivan sacudi6 la cabeza de lado a lado. Le vi los ojos. Se habian quedado
completamente en blanco, como los de un ciego.

Ivan empez0 a tambalearse.

—iVenga, Ivan, muchacho, a por ellas!

El enorme cuerpo de Ivan gir6 describiendo un lento circulo, con los pies todavia
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firmemente plantados en el suelo. Pero entonces recobroé el equilibrio y la gigantesca
mano volvio a levantarse. Sin embargo, esta vez se llevé la botella a los labios. No se
la bebi6 de un lingotazo ininterrumpido. Tragé muchas veces y con gran esfuerzo.
Dej6 la botella sobre el mostrador y cogio otras dos. No pudo abrirlas, asi que el
camarero lo hizo por él. Lenta y dolorosamente, con los globos oculares dando
vueltas en su cabeza y el cuerpo describiendo circulos cada vez mayores, Ivan se
bebid las dos botellas.

—iNoventa y nueve! —rugio el bar.

A continuacion Ivan se bebi6 la botella nimero noventa y nueve. Para entonces
giraba con rapidez y su cuerpo estaba inclinado en un angulo increible. Solo el peso y
el tamafo de sus piernas podian mantenerlo erguido.

Alguien tuvo que ponerle en la mano la centésima botella. Era evidente que €l no
podia verla, ni tampoco ninguna otra cosa, pero de algin modo la mano encontro la
cabeza, que no paraba de girar, y se llevo la botella a los labios.

Apuré la cerveza de forma lenta, terriblemente lenta. Pero la apurd, toda ella.

—iCien! —Fue el poderoso alarido animal. La botella vacia cayo y se estrelld
contra el suelo. Ivan se habia bebido cien botellines en menos de una hora.

Tres o cuatro hombres trataron de impedir que siguiera girando y se produjo un
alboroto general mientras se saldaban apuestas y se pedian nuevas consumiciones.
Entonces Ivan impuso silencio con un enorme bramido.

—iVodka! —exigio.

La palabra en si, tanto como el volumen de la atronadora voz de Ivan, impuso el
silencio.

Se volvio hacia la barra y la golpeo.

—iVodkal!

Aturdido, el camarero le sirvio un chupito de vodka.

Ivan barri6 el vaso de la barra con un movimiento de mano que demoli6 los vasos
de media docena de parroquianos.

—iLa botella! —rugio.

Se produjo un silencio.

A continuacion, timidamente, aterrado en presencia de la grandeza mistica, el
camarero puso una botella de vodka sobre el mostrador. Estaba abierta, pero Ivan
rompio el gollete sobre la barra como si fuera un ritual. Por lo visto habia recobrado
la vista, aunque seguia teniendo los ojos completamente en blanco.

Levanto la botella de vodka hasta una altura en que el borde irregular se encontro
a un palmo de su boca y se echo6 un chorro del incoloro espirituoso por la garganta.
Consumida media botella, la deposité enérgicamente en el mostrador; la botella rodd
de costado y el liquido se derramo sobre el suelo. Nadie se fijo.

Con los brazos junto a los costados, los ojos en blanco y el cuerpo rigido, Ivan se
dirigio hacia la puerta del bar. Le hicieron rapidamente un pasillo que cruzo deprisa y
tambaleandose, como un tren al atravesar un bosque. Chocé contra la puerta giratoria
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y los deslumbrantes rayos de sol del atardecer iluminaron su enorme cuerpo antes de
que se precipitara de cabeza a la calle y diera de bruces en el suelo con un ruido sordo
que pareci6 sacudir el edificio entero. Movio la cabeza una sola vez antes de quedar
convertido en un montén de humanidad empapado en sudor, entre el polvo.

—Deberiamos coger un camion para llevar a ese pobre hijo de puta a su casa —
dijo alguien.

—Si.

Y dos de los parroquianos, hombres bondadosos, salieron a organizar lo del
camion.

—Se ha olvidado el dinero —dijo otro.

—Yo se lo guardo —dijo el camarero—. Estara de vuelta por la mafiana. Igual
tiene resaca.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Vic, el Hombre Serpiente
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Vic, el Hombre Serpiente, seguramente es el unico hombre que jamas haya
sobrevivido a los ataques sucesivos de una pitén y un taipan.

Lo conoci en el Butterfly Farm, un centro de ocio y picnics familiares situado a
orillas del rio Hawkesbury, cerca de Windsor, en las afueras de Sidney. Su trabajo
consistia en cuidar de las serpientes alli expuestas y dar charlas sobre ellas a los
clientes del centro. Yo estaba realizando labores publicitarias para el centro y tanto
Vic como sus serpientes me dejaron fascinado.

Vic (nunca me enteré de su apellido) era muy alto, muy delgado y muy sucio. Su
cabello amarillo era ralo y tenia dos o tres dientes amarillentos que, quiza por
asociacion de ideas, parecian colmillos. Solo tenia un par de pantalones andrajosos y
no le importaba que se notara que no llevaba ropa interior. También vestia una camisa
sin botones y con varios agujeros, asi como los restos de un par de alpargatas con las
que nunca llevaba calcetines.

No parecia comer mas que polvos especiales para el dolor de cabeza y los
cigarrillos liados a mano que sostenia entre dos de sus colmillos hasta que se
desintegraban o se los tragaba. Tenia un tono de voz muy nasal y hablaba muy
despacio. Sus opacos ojos amarillos estaban profundamente hundidos en su craneo, y
asomaban como animalitos de las grietas repletas de mugre de un rostro enjuto y
curtido. Nunca se lo vela sin una serpiente —por lo general venenosa— en torno al
cuello y otras dos o tres en los bolsillos, sacando las cabezas timidamente de sus
bolsillos.

Era tan poco atractivo que resultaba fascinante, y tenia unos conocimientos
formidables sobre reptiles. Su entusiasmo era tan grande que se lo transmitia de
forma muy natural a su publico. Su fortaleza residia en que si lo veias no podias
evitar mirarlo y si lo mirabas la corriente lenta y continua de informaciéon que
emanaba de él te cautivaba. El hecho de que siempre estuviera manipulando a algun
animal especialmente letal solia centrar la atencion en él. Vic adoraba a las serpientes
de una forma profunda, pura y apasionada. Yo crei que las serpientes lo adoraban a él
hasta que lo mordio el taipan, cosa que sucedio justo después de que la piton intentara
estrangularlo. Puede que para Vic solo fuera un mal dia.

Habia dado comienzo a su charla matinal encima de una plataforma con
barandilla de madera utilizada para diversas exhibiciones. Como de costumbre,
alrededor de la plataforma habia diversos sacos de tela de varios tamafos
retorciéndose y moviéndose sin parar. Metié la mano dentro de un gran saco y extrajo
una enorme piton del Norte de Queensland. Aquel bicho media unos seis metros y su
negra y pesada cabeza era tan grande como la de un perro de gran tamafo. Las
quinientas personas que integraban el publico suspiraron mientras metro tras metro de
serpiente, gruesa como el muslo de un hombre, salia de la bolsa y empezaba a
enroscarse en torno a las piernas de Vic.

—Mucha gente cree —prosiguié el mondlogo de Vic— que las serpientes son
viscosas y desagradables al tacto. Eso es un Gran Error.

www.lectulandia.com - Pagina 42



Segun Vic, casi todo lo que la gente creia saber sobre las serpientes era «un Gran
Error», y utilizaba esa frase docenas de veces en cada una de sus charlas.

—De hecho, la piel de las serpientes es suave, seca, fresca y agradable al tacto, y
no produce una sensacion escamosa.

Para entonces la serpiente habia llegado hasta su pecho y lo habia envuelto de tal
manera con sus anillos que parecia que llevara puesto un traje de neopreno de goma
verde extraordinariamente grueso. La serpiente debi6 de dar al menos cuatro vueltas a
su alrededor, pero la mitad del animal seguia sobre la plataforma agitandose
lentamente.

—También estd muy extendida la creencia de que las pitones estrangulan a sus
presas. Eso es un Gran Error. Lo que hacen una vez que se han enroscado alrededor
de su presa es apretar para impedir que la victima respire.

—¢:No muerden? —pregunt6 alguien entre el publico.

—Las pitones muerden por dos motivos —explicé Vic mientras la serpiente se
enroscaba alrededor de su garganta, y asomaba la cabeza, casi tan grande como la
suya, por encima de su hombro—. Uno es para defenderse de un ataque y...

Ahora la serpiente estaba enroscada en torno a Vic de los muslos a la cabeza.
Apenas se veian fragmentos de su rostro entre los anillos. Pero en ningliin momento
titubed ni dej6 de hablar mientras agitaba las manos en el aire como de costumbre, y
no, como cabria suponer, para tratar de quitarsela de encima como fuera.

—En cuanto la victima deja de respirar, la serpiente lame el cuerpo para que sea
mas facil de tragar...

La voz de Vic iba haciéndose mas débil, pero todos dimos por hecho que eso se
debia a los anillos de la serpiente en torno a su boca. Todavia se distinguian la
mayoria de sus palabras.

—Los aborigenes consideran muy sabrosa la carne de esta serpiente selvatica...

Ahora su voz ya era poco mas que un murmullo entrecortado, y todo el mundo,
yo incluido, dio por hecho que aquello formaba parte del niimero.

—Sin duda, eso se debe a su habitat selvatico, a lo mejor porque...

La voz de Vic se interrumpio por completo y dej6 de hacer gestos ilustrativos con
las manos, con las que comenzo a tirar de la parte de la serpiente que tenia alrededor
del cuello. Se tambaled hacia atras, hacia la barandilla, y la gente que estaba cerca de
él se aparto.

Tanto realismo era excesivo, asi que me subi a la plataforma de un salto, seguido
por un par de espectadores fuertotes, cogi la cola de la serpiente y empecé a
desenrollar los anillos. A la serpiente no le hizo especial gracia y empezo a silbar y a
lanzar su pesada cabeza negra hacia nosotros. A esas alturas, yo sabia lo suficiente
sobre serpientes como para saber que su mordedura no seria especialmente nociva,
pero era un conocimiento puramente intelectual y mientras aquel bicho sacaba la
lengua, silbaba y agitaba la cabeza con gesto amenazador, sentia un profundo terror.

Sin embargo, no podia dejar que estrangulara a Vic delante del publico, pese a
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que acabara de decirle poco antes que las pitones no estrangulan a sus victimas.

Conseguimos quitarle de encima a la serpiente lo suficiente como para poder
verle la cara, que estaba de color bermellon. Surcada por el sudor que atravesaba la
suciedad de su rostro, parecia una fresa recién cogida en un jardin lleno de barro.

—Mucha gente cree que las serpientes, sobre todo las pitones, son criaturas muy
vigorosas, pero eso es un Gran Error —dijo en cuanto pudo hablar.

Sin inmutarse en absoluto, Vic continu6é hablando mientras volvia a meter a la
serpiente en el saco. A la multitud le pareci6 algo puramente teatral y aplaudié con
todas sus fuerzas.

Quiza el aplauso, inusitadamente enérgico, estimulara a Vic. En lugar de tomarse
un pequeilo descanso mostrando un surtido de los reptiles menos letales, abrié una
bolsa pequefia que se retorcia violentamente y extrajo de ella a un taipan
sobreexcitado.

Los taipanes no solo son mortiferos, sino que ademas lo parecen. Delgado como
un latigo y de movimientos veloces, aquel ejemplar marron de un metro de longitud
se enroscO alrededor de los brazos de Vic echando miradas furiosas a la multitud
mientras agitaba su afilada cabeza de asesino y le sacaba la lengua a Vic.

—Mucha gente cree que los taipanes son muy feroces y atacan sin mediar
provocacion —explicé Vic—. Eso es un Gran Error.

Vic se desenrollo la serpiente del brazo y la levanto para que el publico la viera.

—Se habran dado cuenta de que mi método para manejar a esta serpiente es muy
lento y tranquilo. Eso es para asegurarme de que no se alarme. Ahora mismo esta
serpiente, aunque esta acostumbrada a las multitudes y al ruido, esta muy excitada y
se mueve con rapidez. Eso quiere decir que esta en su momento mas peligroso, y a
menos que la manejara de forma tranquila y profesional, como estoy haciendo, sin
duda me morderia.

En ese mismo instante el taipan le hundio los colmillos en el cuello a Vic.

Los taipanes son tan veloces que nada que esté a su alcance puede esquivarlos. El
cuello de Vic estaba a menos de un palmo de sus colmillos. Por un instante se meneo
de lado a lado y de pronto se lanz6 hacia delante como un rayo, mordio a Vic y se
retird, pero con tal rapidez que no parecia que hubiera sucedido, que era imposible
que hubiera sucedido. El ataque, la mordedura y la retirada se habian producido en
menos de lo que le cuesta cerrarse a una ratonera.

Vic se llevé la mano a donde le habia mordido la serpiente y mir6 a esta con gesto
reprobatorio.

—Eso ha sido de lo mas insdlito —dijo con calma—. Es la primera vez que me
muerde una serpiente a la que estoy sujetando.

La multitud estaba sobrecogida y en silencio, sin saber si estaba presenciando
algo preparado de antemano o si de verdad una serpiente letal habia mordido a Vic.
Yo sabia que asi era y estaba horrorizado. Horrorizado y muy reticente a subir y
liberar a Vic del taipan, que ahora parecia mucho mas contento y relajado.
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Pero Vic parecia impertérrito.

—FEsa mordedura habria sido muy peligrosa, seguramente fatal, si les hubiera
sucedido a uno de ustedes...

De su boca salié abruptamente una masa de espuma, los ojos se le quedaron en
blanco y el cuerpo se le puso rigido. De su pecho brot6 un graznido extrafio e
inhumano que a duras penas logro salir de su boca acompafiado de espumarajos.
Levant6 las manos directamente sobre la cabeza en un gesto convulsivo. El taipan
salio despedido por los aires, por encima de la multitud vociferante. Vic cayo de
espaldas como un saco, completamente tieso, y la inica sefial de vida que daba era la
espuma que salia de su boca.

La serpiente tard6 mucho en caer, y cuando lo hizo, aterrizé en el regazo de un
joven tetrapléjico que iba en silla de ruedas. Y menos mal, porque si tenia que
aterrizar sobre alguien, era mejor que lo hiciera sobre alguien que no se moveria. Se
escabullo del regazo del joven y se marcho culebreando rapidamente hacia una
parcela de matorrales.

Ahora yo estaba encima de la plataforma pidiendo a gritos que alguien llamara a
una ambulancia y que alguien que no fuera yo matara al desdichado taipan, sin la
menor consideracion por la postura de Vic sobre la conservacion de los reptiles
nativos.

Cuando conseguimos llegar al hospital Vic estaba negro. Todas las venas de su
cuerpo se habian colapsado y parecia como si le hubieran propinado una brutal paliza
y tuviera moratones por todas partes. Apenas respiraba y seguia echando espumarajos
por la boca y emitiendo unos espantosos ruidos animales. Pas6 una semana en un
pulmon de acero y estuvo tres semanas en el hospital. Nunca mas volvio a tocar a una
serpiente.

Organizamos la busqueda del taipan, pero nunca lo encontramos. Que yo sepa,
sigue deambulando por las orillas del rio Hawkesbury.
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Activos liquidos
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Creo que puedo decir sin temor a equivocarme que soy el tnico escritor australiano
que jamas le haya dado un enema a un elefante, y hasta podria ser el unico escritor
del mundo que lo haya hecho.

El elefante se llamaba Annie, y estaba en una granja propiedad de un amigo mio,
Alan Trevor, en el norte de Nueva Gales del Sur. Alan la estaba cuidando para un
circo ambulante que estaba en temporada baja.

Annie era una elefanta de tamafio medio, muy dulce y muy docil que se pasaba el
tiempo sin hacer otra cosa que consumir enormes cantidades de paja y fruta
ligeramente podrida. Tenia un rostro gris y arrugado y unos dulces ojos castafios con
largas pestafias.

Alan habia montado un pequefio negocio que se basaba en vender las bofiigas de
Annie como un abono de lo mas eficaz. Me mostro con cierto orgullo varias bolsas de
estiércol de elefante listas para la venta.

—Me abastece de toneladas de abono. Tanto que voy a tener que apuntarlo en los
libros de contabilidad como un activo.

A partir de entonces no dejo de referirse al estiércol de elefante como un «activo».

Y de pronto un dia Annie dejo de dar estiércol.

—ILlevamos dos dias sin que suceda nada —dijo Alan—. Hay una tonelada de
activos mas o menos bloqueados en el conducto.

Hicimos una llamada urgente para que un cirujano veterinario viniera a examinar
a Annie.

Para cuando este llegd, Annie habia renunciado a tratar de comer y permanecia de
pie contemplando el mundo con incomodidad y visiblemente abotargada. Su forma le
daba un aspecto comico; cualquiera hubiera dicho que se trataba de un globo
gigantesco con forma de elefante a punto de salir volando por los aires. Alan, que es
muy aficionado al humor negro, especul6 sobre la posibilidad de que lo hiciera
realmente y se preguntd si podriamos aprovechar de alguna forma su mal para
deshacernos del cadaver.

—Supongo que las autoridades podrian tener ciertos reparos —especul6—. Al fin
y al cabo, un par de toneladas de elefante muerto flotando por el cielo podria
considerarse un riesgo sanitario.

Annie mir6é lastimeramente a Alan y hasta él tuvo la elegancia de cambiar de
tema.

El veterinario, al que Alan conocia bastante bien, era un hombre rechoncho,
vigoroso, corpulento y barbudo.

—:No ha defecado en dos dias? —pregunté mientras miraba cautelosamente a
Annie.

Quiza mas, dijimos nosotros; solo lo habiamos comprobado dos dias antes.

—Nunca he tratado a un elefante —dijo el veterinario tras reflexionar unos
instantes— pero me imagino que no seran muy diferentes de ningtin animal bovino.

Se acercO a Annie y comenzoé a apretar las manos con fuerza contra su dilatado
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estdbmago. Annie lo tocé dulcemente en el hombro con la trompa.

—Es como intentar palpar un dirigible —dijo el veterinario—. ¢Alguien sabe
cuantos estomagos tiene un elefante?

Nadie lo sabia.

—Bien, es bastante evidente que tiene un bloqueo intestinal —dijo el veterinario
—. Pero sabe Dios lo que sera. Podria ser un pliegue intestinal, un tumor o un caso
claro de estrefiimiento de toda la vida. No hay forma de saberlo con certeza.

—¢Crees que esta grave? —pregunt6 Alan.

—A mi me parece que podria reventar en cualquier momento —respondio el
veterinario—. Si fuera una vaca, supondria que se trata de una torsion gastrica y
trataria de dejar escapar aire puncionandole el estbmago, pero... —Y se encogi6 de
hombros mientras indicaba con un gesto a la enorme mole abotargada.

—Entonces, ¢crees que esta en peligro? —volvié a insistir Alan.

—FEn mi opinion podria muy bien estar muerta en media hora —dijo el
veterinario—. Tiene un montén de materia vegetal dentro y no sale nada. Esta
fermentando y produciendo gases. El tracto intestinal se ha convertido en un gran
globo que presiona contra los 6rganos vitales. Algo acabara rompiéndose o no podra
respirar. Si pudiéramos lograr que eructara, eso podria ayudar. Esta claro que del otro
lado no sale nada, pero ;como demonios se hace eructar a un elefante?

Nos planteamos la pregunta, pero no conseguimos dar con la respuesta.

—ILlamaré a alguien que conozco en el zoo —dijo el veterinario—. A lo mejor
puede ayudarnos.

Salié corriendo a buscar un teléfono y Alan y yo nos quedamos en silencio,
contemplando con tristeza a Annie, que ahora estaba tan abotargada que parecia
incapaz de moverse y recordaba mas que nunca a un enorme globo o un peluche de
proporciones gigantescas. Transmitia una clara impresion de estar a punto de estallar,
y retrocedimos de forma instintiva ante lo que seria una explosion de proporciones
épicas.

El veterinario regresé a toda prisa con una expresion de jubilo manifiesto.

—Muy bien —dijo—, jvamos a darle un enemal!

Ninguno de los dos acogimos aquella declaracion con una alegria desbordante. Se
produjo un breve silencio roto por Alan cuando dijo:

—:Como?

El veterinario se frot6 las manos y mir6 a Annie con gesto especulativo.

—Traedme el contenedor de agua mas grande que tengais —un tambor de ciento
sesenta y seis litros seria ideal— y aseguraos de que esté limpio. Llenadlo de agua y
traedme quince litros de detergente biodegradable.

—Y —prosiguié—, quiero una bomba de mano o de pie y veinte o treinta metros
de manguera. ;Podéis hacerlo?

Nos quedamos absortos en las implicaciones de lo que estaba diciendo hasta que
Alan volvio a romper el hechizo:
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—Si, puedo organizarlo.

Y se marcho a organizarlo.

Cuatro granjeros vecinos que se habian enterado del problema aparecieron para
divertirse. Enseguida se situaron a diez metros de distancia para contemplar la escena
de forma segura y con interés mientras Alan, el veterinario y yo nos poniamos detras
de Annie con un tambor de ciento sesenta y seis litros lleno de agua y detergente, una
bomba de pie y un tramo de manguera de plastico para poder expulsar eficientemente
el contenido de la bomba.

Delegaron en mi para bombear, lo que por desgracia requeria que me colocara
mas o menos directamente detras de Annie y no muy lejos. Bombeé como me dijeron
a modo de prueba y la manguera expulsé un chorro de agua satisfactorio.

—De acuerdo. Voy a introducirle la manguera —anunci6 el veterinario—. Este
animal es muy docil, ;no?

—Le sujetaré la cabeza para estar seguros —dijo Alan de inmediato.

—Muy bien, alla vamos. ;Estais seguros de que lo tolerara?

—Nunca lo hemos hecho antes —respondié Alan mientras colocaba la mano
sobre la trompa de Annie—. Pero no te preocupes, la tengo controlada.

Si Annie hubiera decidido poner reparos, Alan habria sido de tanta utilidad como
un alevin intentando moderar el avance de una ballena.

—Vale, alla vamos.

Al comienzo de la operacion, Annie gir6 la cabeza una sola vez con una mirada
de reproche infinito, pero acto seguido la volvio a su sitio y la dejé caer hasta tocar el
suelo con la trompa. Era una elefanta de lo mas abatida.

—FEl problema —dijo el veterinario—, es que no tengo ni idea de la longitud que
tiene el intestino grueso de un elefante. Lo Unico que puedo hacer es seguir
introduciendo la manguera hasta que se detenga y esperar no causarle ningun dafo.
De todas formas, sus tripas deberian de ser bastante correosas.

Introdujo vigorosamente la manguera. Desaparecieron enormes extensiones de la
misma. Yo bombeé. Annie se hincho. El nivel de agua del tambor descendié con
rapidez. Empez6 a dolerme la pierna.

Cuando habian desaparecido unos diez metros de manguera en el interior del
animal, el veterinario hizo una pausa.

—Nada hasta ahora. Sigue bombeando y veremos si podemos lograr que lo
expulse con agua.

Yo bombeé. Annie se hinchd. Alarmantemente. El tambor estaba medio vacio.
Annie tenia mucha agua dentro.

—¢Qué esperas exactamente que suceda? —pregunté tardiamente.

—Lo obvio —respondio el veterinario—. Preparate para agacharte.

Llevaba algun rato preparado para agacharme. Eché un vistazo envidioso a los
cuatro granjeros vecinos, que estaban partiéndose de risa a mas de cinco metros de
distancia.
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—Muy bien —dijo el veterinario—. Vamos a meterla un poco mas adentro.

Despareci6 otro tramo de manguera. Yo bombeé. Annie se hincho.
Alarmantemente. El tambor estaba tres cuartas partes vacio. La pierna derecha me
dolia mucho.

—El problema —comento el veterinario—, es que podria estar equivocado. Si no
es un bloqueo soluble, solo estoy empeorando las cosas. Pero no hay otra cosa que
podamos hacer; sigue bombeando.

Segui bombeando. Annie continu6 hinchandose. La tension aumentaba
peligrosamente. Seguro que tenia que pasar algo.

Paso.

Se produjo un sonido parecido al de una lona al rasgarse, insoportablemente
amplificada, increiblemente cercano, continuo, como el furioso estruendo de la
artilleria pesada. Me arrojé a un lado y aterricé de espaldas. Hasta el cielo que tenia
encima se oscurecio y una nube negra tapo el sol. Rodé sobre un costado y sali de alli
como pude antes de ponerme a cuatro patas y mirar.

Una tormenta eléctrica de color negro, de diez metros de longitud y cinco de
ancho me tapo la vista casi por completo y el ruido atronador que hizo al pasar me
ensordecid. Fue asombroso, y mas asombroso aun cuando de ella emergieron cuatro
siluetas ennegrecidas y chorreantes tambaleandose hacia mi con las manos en la cara
y frotdndose los ojos. Los cuatro risuefios granjeros no se habian puesto lo bastante
lejos.

El veterinario estaba exultante:

—iLo hemos conseguido! jL.o hemos conseguido! —grit6 por encima del trueno.
Yo solo podia ver sus piernas. Estaba al otro lado de la nube negra.

Aquello dur6é dos minutos largos. Al final, Annie, notablemente disminuida de
tamafio y con aspecto de gran alivio, ya habia empezado a comer. Expulso la
manguera de forma automatica.

Los granjeros estaban rodando sobre la hierba intentando limpiarse. Alan estaba
muerto de la risa. El veterinario explicaba con orgullo que habia arreglado el
problema. Se trataba de un simple bloqueo. Ya no habia ningun motivo para
preocuparse.

Alan estaba desternillandose y no dejaba de repetir dos palabras sin cesar. Yo me
recompuse y me concentré en lo que decia.

—iActivos liquidos! jActivos liquidos!
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Un par de ejemplares interesantes
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Estaba yo cazando mariposas en la Peninsula del Cabo de York cuando me vi lo mas
cerca que espero estar jamas de la muerte violenta de un ser humano.

Las mariposas y cualquier otro insecto que pudiera encontrar eran para un amigo
mio que las coleccionaba para venderlas. Me pagaban una modesta suma por los
ejemplares que enviaba al sur, tan modesta que calculé que si cargaba mis gastos de
mantenimiento al proyecto, cada ejemplar me costaria unos veinte dolares.

No obstante, me daba una excusa para deambular por el monte. Como en el norte
la primera pregunta que te hace todo el mundo es «g;a qué te dedicas?», era mas
aceptable responder «colecciono insectos» que «escribo libros». Tampoco es que
fuera mucho mas respetable, solo un poco.

Estaba acampado una mafiana en un macizo de pandanus a unos cincuenta
kilometros de Weipa cuando oi el sonido de un motor.

Alrededor de un cuarto de hora después, un vehiculo policial de traccion integral
se aproxim0 por la pista. En cuanto vio mi campamento el conductor dio un
volantazo en mi direccion. En si mismo, aquello no tenia nada de extraordinario: en
la Peninsula todo el mundo se para a hablar con todo el mundo.

Del vehiculo salieron tres hombres. El primero era un policia alto y apuesto de
unos treinta afios, pulcramente ataviado con un uniforme de monte compuesto por
unos pantalones cortos y un sombrero de ala ancha; los otros dos tenian
aproximadamente la misma edad que el policia, pero iban vestidos con ropa de monte
tosca y tenian aspecto sospechoso. Uno de ellos era fornido y su tupido pelo negro, su
barba negra y sus crueles ojos castafios le daban aspecto de tipo duro. El otro era
delgado, casi calvo, estaba mas o menos bien afeitado y tenia unos llorosos y crueles
ojos azules.

—Nosdias —me saludo el policia.

—Nosdias —respondi.

—Nosdias, nosdias —dijeron los dos civiles.

—Nosdias —les contesté.

A esto le siguio la inevitable pausa larga y contemplativa.

—Hace calor —coment6 el policia.

—Si —dije yo, y afiadi apresuradamente—: Asi es.

—Para ser esta época del afio —agrego el policia a modo de aclaracion.

—Si —asenti.

Otra larga pausa.

Entonces el policia fue al grano, evidentemente azorado por su indecorosa
premura.

—¢Ha visto a un tipo que viaja a pie en este ultimo par de dias?

—Anteayer vi a un Murril®! en la playa.

Me arrepenti de haber dicho aquello en cuanto las palabras salieron de mi boca,
porque en ese momento se me ocurrio que el policia andaba buscando a alguien y no
queria ser un chivato, al menos hasta que no supiera por qué buscaban al tipo en
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cuestion.

—No —dijo el policia—, es blanco.

—¢A pie? —pregunté yo. Por aquellos lares nunca se veia a un hombre blanco
viajando a pie.

—Si —dijo el policia—, seguramente.

—No. No he visto a ningun blanco, ni a pie ni de otro modo. ;Qué ha hecho?

—Nada. Esta perdido. ¢Y qué hace usted por aqui?

—Cazar insectos.

(Pausa prolongada).

—:Ha capturado muchos?

—Si.

—Muy bien.

Otra pausa.

—:Ha visto algun cocodrilo?

—Si. Bastantes.

—Quiere decir en los arroyos? ; Pequefiajos?

—Bueno, uno de ellos media cerca de dos metros —dije a la defensiva.

—Si, pero seria de agua dulce. ;No habra visto a un gran cocodrilo estuarino?

—No. Pero tampoco me he acercado mucho al mar.

—Ah, pues salen a tierra. Tenga cuidado al acampar.

—Alguna vez se cargan a alguien?

El policia arrancé una brizna de hierba y empez6 a masticarla:

—Creemos que al tipo al que buscamos quiza se lo haya cargado uno. Estuvo
aqui acampado con sus amigos —dijo haciendo un gesto hacia los dos civiles—, y se
marcho a dar un paseo por su cuenta. No volvio. Desde entonces ni rastro.

—:Dénde sucedio6 todo eso?

—A una media hora de aqui subiendo por la carretera. En cualquier caso, si lo ve,
digale que lo estamos buscando, ¢de acuerdo?

—Claro.

Cogieron el volante y se marcharon, y yo segui cazando insectos sin dejar de estar
ojo avizor ante los cocodrilos. Siempre habia pensado que permanecian cerca del
agua o muy cerca de ella, y que solo atacaban a los nadadores o al ganado cuando se
pone a beber agua. La idea de un cocodrilo vagando por los matorrales resultaba tan
inverosimil como perturbadora. Me parecio que el policia debia de tomarme el pelo.
La gente de Queensland es asi.

Hacia el final de aquella misma tarde, el policia, que se llamaba Jack, volvi6 a
presentarse en mi campamento. Los civiles ya no estaban con él.

—¢:Lo ha encontrado? —pregunté.

—No. ¢Usted ha visto a alguien?

—No.

Jack se puso en cuclillas sobre una de sus caderas, al modo de los que viven al
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norte del Tropico de Cancer. Traté de imitarlo, pero me result6 muy incomodo y opté
por sentarme en el suelo.

—Encontramos su ropa —dijo Jack.

—¢Su ropa?

—Si. Zapatos, calcetines, camisa, pantalones y sombrero, todo cuidadosamente
apilado. Debi6 dejarla ahi é]l mismo después de quitarsela.

—¢Por qué?

—Seguramente querria refrescarse en el arroyo. Habia uno cerca. Hay agua
suficiente como para sentarse.

—Entonces, ¢usted qué opina?

—Puede que se lo cargara un cocodrilo.

La idea permaneci6 suspendida entre los dos por unos instantes.

—Claro que también es posible que no —afiadi6 Jack.

—:De qué otra cosa podria tratarse?

Jack medito al respecto y dijo:

—A lo mejor queria darse el piro. Desaparecer. Hacer creer a la gente que lo
habia matado un cocodrilo, que se habia perdido o algo.

—¢Por qué iba a querer hacer eso?

—Muchas veces la gente lo hace. Puede que estuviera huyendo o que solo
quisiera alejarse de la mujer o algo por el estilo. Pasa mucho. Pero los tipos siempre
suelen aparecer. Y cuando lo hacen los empapelan.

—:Por qué?

—Alteracion del orden publico. Los de mi gremio no podemos andar por ahi
buscando a gente que no esté perdida o muerta.

—No, supongo que no.

—Claro que —dijo Jack de forma meditabunda—, también podrian habérselo
cargado. Eso pensaba yo ayer. Ahora no estoy tan seguro.

—¢Quién podria habérselo cargado?

—Sus amigos —contestd Jack, sorprendido de que le hiciera una pregunta cuya
respuesta era tan obvia. Pensé en los brutales ojos de los «amigos».

—:Por qué?

—La gente hace ese tipo de cosas —dijo encogiéndose otra vez de hombros—.
Puede que se hubieran peleado por dinero, o por una mujer o algo asi. Esas cosas
pasan.

—¢Qué hacen aqui arriba?

Jack volvio a encogerse de hombros:

—Ellos dicen que pescar. Creo que probablemente estén cazando furtivamente.

—:Cazando qué?

—Cocodrilos. Son una especie protegida, ;sabe? Las pieles valen un dineral.

—Pero no creera que... se cargaron... a su amigo, ;no?

—No. La ropa estaba apilada demasiado ordenadamente. Esos dos no se la
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habrian podido quitar tan cuidadosamente si estuviera muerto. De todas formas, no
son lo bastante listos como para preparar una pista falsa como esa. No, para mi que se
lo comi6 un cocodrilo.

—Pues en ese caso no hay gran cosa que pueda usted hacer, ;verdad?

—Seguramente habra que encontrar al cocodrilo.

—¢Como?

—AMh, rastreando hasta que lo encuentre. Deberia de ser bastante grande.

—Pero ;para qué?

—Para recuperar el cuerpo. Si no lo ha digerido. Ademas, hay que matarlo.

—¢Por qué? ;No estan protegidos? Al fin y al cabo, cualquier cocodrilo grande es
peligroso, ¢no? Este no va a ser mas peligroso porque haya matado a un hombre.

—No. Pero siempre los matamos cuando se comen a alguien. Si podemos.

A mi aquello me parecia como matar a un arbol porque una de sus ramas se le
hubiera caido encima a alguien, pero no insisti.

—De todos modos —dijo Jack— es posible que se perdiera y siga deambulando
por ahi.

—Entonces, ¢cuales son sus planes?

—Regresar para que mi jefe me dé instrucciones —respondié mientras se
levantaba—. Ya nos veremos. Si por casualidad lo viera, no olvide decirle que lo
estoy buscando. Lo reconocera porque lo mas seguro es que no vaya vestido. Ya nos
veremos.

—Hasta luego.

Volvio a aparecer a la mafana siguiente, aparentemente para volver a
preguntarme si habia visto al hombre desaparecido, pero en realidad sencillamente le
gustaba dejarse caer.

Yo mas o menos habia agotado la busqueda de ejemplares en la zona, pero tenia
interés en quedarme por ahi para descubrir lo que habia pasado.

—Mi jefe piensa que el montaje es un poco malo —dijo—. Tengo que seguir
husmeando hasta que descubra qué le paso a ese hijo de puta.

—Su... jefe... scree que fue un cocodrilo?

—Dice que si asi fuera deberia de haber mas indicios. Muy bien. Vera, el
riachuelo donde estaba su ropa era bastante pequefio: se podia atravesar de un paso.
Si estaba sentado alli y lo pillé el cocodrilo, seria de esperar que hubiera algo de
sangre y tal en la orilla, pero podria habérsela llevado el agua. Y si el cocodrilo lo
pillo en tierra seca, deberian de quedar algunos rastros por ahi... hasta que los
limpien las hormigas, claro. Lastima que no estuviera vestido. Siempre queda algo
cuando un fiambre lleva ropa.

—¢Y los cocodrilos se comen a mucha gente?

—Nah. Algun nifio Murri, algin viejo. No, aqui la gente muere de muchas
formas, y luego los perros y los pajaros y las hormigas y los cerdos los dejan limpios
enseguida: muchas veces ni siquiera encontramos los huesos, pero suele encontrarse
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algiin trozo de ropa. Ahora tenemos toda la ropa de este tio, pero parece que se la
quito toda él. Hasta llevaba el reloj en el bolsillo del pantalon.

—¢Como lo pillaria exactamente un cocodrilo en tierra seca, o incluso en un
riachuelo? Seguro que lo oiria acercarse.

—Nah. En distancias cortas pueden moverse como un caballo al galope. Una vez,
en la costa, yo vi a uno salir del agua de un salto e ir detrds de una vaca
endemoniadamente grande. No tuvo la menor oportunidad. Ella se olio algo sin la
menor duda y salié al galope, pero €l la alcanzo, la cogi6é por la pata trasera y la
arrastro hasta el agua. ;Alguna vez ha visto correr a los grandes lagartos? Los
cocodrilos son asi de rapidos. Pero solo en distancias cortas.

Procedio a liarse un cigarrillo.

—Los cocodrilos son unos animales espantosos. L.os grandes. No sé por qué los
protegen. El afio pasado casi me doy de narices con uno. Esa es otra de las formas
que tienen de pillarte. Se quedan escondidos, tu te tropiezas con ellos y jzas!, adios
muy buenas. Este no tenia hambre. Se limit6 a incorporarse sobre las patas traseras y
a bramar como un toro. Me dio un susto del carajo.

—:Qué hizo?

—Llenarle las tripas de plomo. Cuando se encabritan de esa forma, es facil
matarlos. El vientre es la parte mas blanda. Las balas del calibre 303 rebotan contra la
espalda si inciden con un poco de angulo.

En el norte nunca sabe uno hasta donde creerse lo que cualquiera le cuente acerca
de los animales de por ahi. He oido docenas de historias sobre serpientes que
persiguen y alcanzan a hombres en moto, biifalos que han embestido contra coches y
los han destrozado, y sobre cerdos de un tamafio y de una ferocidad increible
destripando caballos. Sin embargo, aquel policia parecia saberlo todo acerca de los
cocodrilos.

—Tendria que oir a un cocodrilo macho cuando esta en celo. Es un sonido
horrible. Braman sin parar. No es como un apareamiento normal. El macho acorrala a
unas cuantas hembras en un arroyo y se dedica a violarlas. Son mas duros que la
madre que les trajo. Por supuesto, las hembras son igual de malas. Ponen los huevos
y luego se quedan por ahi mucho tiempo. Que Dios asista a todo aquello que se
aproxime al nido. Luego se dan el piro y los dejan ahi. Los cocodrilos bebé salen del
huevo mordiendo, grufiendo y silbando como dragoncitos. Son unos bichos
asquerosos. En fin...

Se levant6 y lanz6 la colilla de su cigarrillo a las cenizas del fuego de
campamento.

—Supongo que sera mejor que me vaya marchando a ver si encuentro a este. «El
cuerpo o el tio», fue lo que me dijo mi jefe.

Regres6 a media tarde mas o menos y como para entonces yo tenia la sensacion
de conocerlo bien, le ofreci una cerveza. La acepto, se 1i6 un cigarrillo y lo encendio,
tomo un poco de cerveza y se puso en cuclillas sobre una de las caderas.
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—¢No ha habido suerte? —le pregunté.

—Si, bueno, mas o menos.

—¢Lo encontré?

—Encontré las piernas.

Cuando aquellas tres laconicas palabras salieron de su boca con aterradora fuerza,
fue como si se hubiera hecho una subita quietud en el macizo de pandanus. Me cost6
unos instantes aceptar que esa era la realidad y después lo unico que logré hacer fue
repetir sus palabras.

—:Encontro las piernas?

—Si. A unos cinco minutos a pie de su ropa. Entre los matorrales.

—Ya veo.

El tema era a la vez repulsivo e interesante. Me sentia un poco mareado, pero
queria saber mas.

—:Queé?... esto... ;como encontro las... piernas?

—O1 a las moscardas.

Ojala no hubiera preguntado.

Jack dio varias caladas al cigarrillo.

—No pensé que fuéramos a encontrar nada —dijo pensativamente—. L.o normal
es que, si no se la tragan ahi mismo, los cocodrilos se lleven a su presa a su guarida.

—Entonces fue un cocodrilo —dije tontamente.

—SIi, si, me aseguré. No le habian cortado las piernas. L.as marcas de dientes se
ven con toda claridad. E1 muy cabrén debe de ser grande.

—¢Y qué piensa que sucedi6?

—Me parece que eso es bastante obvio. Seguro que el pobre hijo de puta estaba
sentado en el riachuelo refrescandose y el cocodrilo lo pill6. No habia suficiente agua
como para ahogarlo —eso es lo que suelen hacer los cocodrilos, sujetar a la presa
bajo el agua hasta que se ahoga—, asi que se largo con €él, seguramente rumbo a una
charca profunda. Luego se detuvo por el camino y se lo comio.

Aquello era casi imposible de aceptar. Costaba asimilar que mientras yo estaba
dando una batida por los matorrales en busca de ejemplares, casi a un tiro de piedra
habia tenido lugar ese espantoso drama.

—Pero ¢por qué se dejo las piernas?

—No lo sé. Eso me extrafidé un poco. A lo mejor no se lo comio alli. A lo mejor
seguia moviéndose e hizo una pausa para matarlo. Pero no me da esa impresion: la
hierba estaba completamente aplanada y apelmazada, pero las hormigas y los pajaros
habian pasado por alli asi que no se podia deducir gran cosa.

—¢:Y ahora qué va a hacer?

—Llevarme las piernas a la ciudad —dijo indicando su vehiculo con la cabeza.
Por primera vez, me di cuenta de que las truculentas reliquias estarian dentro—.
Recoger un poco de gelignita e ir a por el cocodrilo.

Me estaba tomando pausas bastante largas entre frases, pero no importaba porque
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en el norte las conversaciones lentas son lo normal.

—¢Sera facil encontrarlo?

—Deberia. Después de una comida decente no andara muy lejos. Encontrara una
charca y se mantendra fuera de la circulacion un tiempo hasta que lo haya digerido.
Tengo que encontrarlo antes de que eso suceda.

Aquello no lo entendia. Me parecié mucho mas apropiado dejar que el cocodrilo
digiriera su presa que recuperar los espantosos restos para enterrarlos, pero no era
asunto mio.

—¢Y como va a hacer para encontrarlo?

—Seguir la corriente del rio y volar todas las charcas profundas que encontremos.
No deberia de tardar demasiado. No tiene ningun sentido intentarlo durante mas de
una semana. Después de eso no quedaria nada que encontrar dentro del cocodrilo.

—¢Va a ir solo?

—Sus amigos van a venir conmigo. ;Le apetece acompanarnos? Seguro que
resulta interesante.

Siempre que hago algo que me avergilienza un poco, utilizo la excusa del instinto
del escritor, pero seguramente fue el morbo lo que me indujo a aceptar.

A la mafana siguiente Jack me recogio temprano y recorrimos la pista en su
vehiculo.

Los dos civiles nos estaban esperando en su campamento y me sorprendid ver lo
contentos que estaban. Yo ni siquiera conocia al desaparecido, pero para mi su
descuartizamiento habia sido un revulsivo. Quiza se sintieran aliviados porque ya no
habia ningun indicio razonable de que habian sido ellos quienes se habian deshecho
de él. Jack no hizo el menor esfuerzo por presentarmelos. Era evidente que no le
merecian una gran opinion. Ellos parecieron asumirlo como algo natural y se
mostraron muy reservados.

Jack saco de su vehiculo un paquete, que segun nos explico contenia gelignita, y
un rifle pesado. Los dos civiles llevaban viejos fusiles del ejército y unos paquetes
pequefios. Comenzamos a internarnos en la maleza.

Jack y yo ibamos por delante con los dos civiles siguiéndonos a escasa distancia.
No fue algo premeditado, pero a mi me dio la impresion de que era lo que queria
Jack. Era un hombre de considerable presencia y logro transmitir la sensacion de que
él era el profesional, yo el observador bienvenido y que a los otros dos apenas se los
toleraba en tanto partes interesadas.

—FEse es el arbol donde encontré su ropa —coment6 Jack cuando llevabamos
algunos minutos caminando. Era una gran palmera de pandanus, pero no tenia nada
de particular.

—Alli esta el riachuelo —dijo sefialando un hilillo de agua que surgia de la
maleza y formaba un canalillo muy estrecho que atravesaba un claro—. Para mi que
se sentd alli para remojarse. Seguro que el cocodrilo salié disparado de entre la
maleza y lo pillo. O quiza fuera el cocodrilo el que estaba alli antes y el pobre cabron
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se dio de narices con él. Venga, os ensefiaré donde encontramos las piernas.

Nos abrimos paso entre la maleza.

—¢No le preocupa que el cocodrilo todavia pueda estar por los alrededores o que
haya otro por alli? —pregunté.

—Otro no podria ser. Este es un macho grande seguro. A cualquier otro lo habra
echado. En esta época del afio ni siquiera dejaria estar a las hembras.

Seguimos caminando unos minutos mas. Las moscas eran muy molestas y hacia
mucho calor.

—Alli fue donde encontramos las piernas —dijo Jack por fin.

Vi una parcela de hierba que podia haber sido removida recientemente, pero no
significaba nada.

—Lo que yo creo —dijo Jack— es que el cocodrilo lo pill6 o en el riachuelo o en
algiin punto entre el riachuelo y su ropa. Encontramos las piernas aqui, asi que es
evidente que el cocodrilo paso por aqui. Estaria camino de una charca y una charca
estaria en el riachuelo, asi que calculo que el riachuelo hace un meandro y que si
seguimos una linea que vaya de aqui a la ropa, deberiamos dar con el riachuelo, y
entonces lo seguimos hasta encontrar unas charcas.

No me estaba invitando a comentar, solo me estaba explicando lo que estaba
haciendo.

Seguimos internandonos en la maleza. Jack avanzo con brio y, al parecer, sin
inmutarse, pero si se quito el fusil del hombro y lo llevaba con el dedo colocado en el
seguro.

Tenia razén, como suele ocurrir con esta clase de hombres, y enseguida dimos
con el arroyo. Nos metimos en él en fila india, adentrandonos en el agua con Jack a la
cabeza —con la escopeta preparada—, y yo detras, nervioso, seguido por los dos
civiles a muy escasa distancia. En un determinado momento, Jack se volvio
bruscamente y les pregunto:

—¢Estan montados esos fusiles?

Uno de ellos admitié que el suyo si lo estaba.

—Pues desmontadlos y volved a colocaroslos sobre los hombros.

No se me habia pasado por la cabeza preocuparme por dos hombres caminando a
mis espaldas con fusiles cargados, pero me di cuenta de que si que deberia de
haberme preocupado y me alegro la prevision de Jack.

En alrededor de unos veinte minutos aproximadamente, el arroyo se ensancho
dando paso a una gran charca estancada bordeada por palmeras de pandanus y varios
grandes eucaliptos. La superficie estaba cubierta de algas verdes que habian sido
removidas.

—Podria muy bien estar ahi dentro —dijo Jack, y nos hizo caminar a todos
alrededor de la charca buscando huellas de cocodrilo. Habia mucha hierba que algo
habia pisado, pero también habia excrementos de bufalo y de cerdo.

—Si esta ahi dentro, puede que tenga un escondrijo debajo de la orilla —dijo Jack
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—. Eso es lo que hacen muchas veces con el ganado, llevarselo a su agujero y dejar
que se pudra un poco. Pero a mi esta charca no me parece lo bastante grande como
para ser un nido permanente. Si esta ahi dentro, es que se meti6 alli al oir que nos
acercabamos.

Me fijé en la superficie inmovil de la charca y me pregunté si justamente debajo
de la opaca superficie estaria un reptil enorme con un hombre en el estémago.

—La volaremos de todas formas —dijo Jack, y se puso a preparar su paquete.

Su técnica era bastante sencilla. Colocé un par de cartuchos de gelignita con un
detonador dentro de un contenedor. Después le conecté una extension de cable a
través de la cual podia enviar una carga desde un pequefio pistén a pilas. Arrojo el
contenedor al centro de la charca y fue desenrollando el cable a medida que se
hundia.

—Casi podria uno hacer pie ahi dentro —comenté al tocar fondo—. Como el
agua es tan poco profunda va a ser una explosion del demonio. Mas vale que nos
alejemos un poco.

—:Lo matara la carga? —pregunté.

—Seguramente. Le chafara y le destrozara las tripas. Poco le faltara para estar
muerto.

—¢No es probable que salga inmediatamente?

—De ninguna manera. A lo mejor asoma la cabeza al cabo de un rato para echar
un vistazo y ver si hay algo que merezca la pena comer. Pero lo mas seguro es que
ahora mismo no esté interesado en comer mas. Solo querra que lo dejen en paz.

En algunos momentos la actitud de Jack me parecia terriblemente despiadada,
pero supongo que no habia otra forma de hacer aquel trabajo.

Todos nos alejamos unos pasos de la orilla y yo detoné la carga.

La explosion fue tremenda.

Una inmensa gota de agua embarrada y algas se elevo a gran altura, una de las
orillas se desplom¢ y un gran eucalipto se incliné lentamente y cay6 a la charca. De
repente, dos grandes siluros, un barramundi y una anguila estaban dando coletazos y
retorciéndose sobre la hierba a nuestros pies y estabamos empapados de agua que olia
vagamente a podrido.

No habia ni rastro de ningun cocodrilo.

—Ya me parecia que esa charca seria demasiado poco profunda para él —dijo
Jack—. Volveremos a intentarlo un poco mas abajo. También nos hemos excedido un
poco con la gelignita: no se puede calcular a menos que uno sepa qué profundidad
tiene la charca por todas partes y no sirve de nada sondear porque muchas veces en
los lados hay agujeros o tuneles.

—¢No podria estar ahi dentro y muerto?

—Nah. Si estuviera en la charca, habria subido flotando a la superficie. Si
estuviera en una cueva de la orilla, la parte de arriba habria saltado. La parte superior
siempre esta por encima de la superficie del agua.
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A mi se me ocurrio que recorrer las orillas de una charca que quiza contenia
cuevas que albergaban cocodrilos que estaban a un pelo de nuestros pies no era
precisamente prudente, pero Jack no estaba preocupado y mostraba todos los indicios
de ser cuidadoso y competente.

La siguiente charca se encontraba a solo diez minutos andando. Era mucho mas
grande, y solo habia un par de arboles en la orilla y un gran claro rodeandolo por
todas partes. Una vez mas, habia toda clase de huellas y excrementos y algo habia
removido las aguas de la charca.

—Esto ya es otra cosa —dijo Jack—. Tiene que ser bastante profunda, ademas.
La vamos a volar a base de bien.

Empez6 a introducir cartuchos de gelignita en el contenedor metalico.

—: Lo matara eso si esta en la cueva? —pregunté.

—Desde luego. La presion que esto crea bajo el agua es increible. El problema es
que también matas cualquier otra cosa que haya en la charca. Pero eso no se puede
evitar.

Arrojo el contenedor al centro de la charca y fue desenrollando una gran
extension de cable mientras se hundia.

—Si que es profunda —comenté.

Por algin motivo, me di cuenta de que los civiles no habian hablado desde que
empezamos, salvo para contestar a la pregunta de Jack sobre los fusiles. Ahora
estaban en uno de los extremos del claro sujetando las armas con la boca
concienzudamente dirigida hacia el suelo, observando en silencio.

Los cuatro nos congregamos en el borde del claro, bien lejos de la charca, y Jack
detono la carga.

La explosién no fue ni de lejos tan estrepitosa como la primera, pese a que la
carga era mucho mayor, porque el agua era mucho mas profunda. El chorro de agua
era muy ancho pero no se elevd a una altura superior a la de un hombre. Toda la
superficie de la charca entr6 en erupcién formando olas pequefias y picadas. Las
algas verdes y viscosas se desintegraron, y aparecieron peces heridos y muertos
mezclados con los desechos vegetales.

Caminamos hasta la orilla y estuvimos mirando el fondo mientras las aguas se
calmaban.

Una inmensa silueta de reptil aparecié entre las aguas revueltas, primero solo
como algo con una cabeza enorme, cuatro patas extendidas y una cola extrafiamente
deformada. Parecia una forma fantasmal bajo la superficie de las aguas. Oi como se
amartillaban tres fusiles.

—Esperadlo —dijo Jack—. Esperad hasta que suba arriba del todo.

Aquella cosa parecia estar a punto de romper la superficie cuando una enorme
burbuja hizo erupcion en el agua acompariada por el sonido de un horroroso eructo.
Una vaharada de apestoso aliento de cocodrilo nos golped con tal fuerza que todos
retrocedimos un paso. Entonces Jack se acerco hasta la orilla fusil en ristre. La
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sombra estaba desapareciendo. Jack comenz6 a disparar. Los dos civiles se sumaron y
entre todos efectuaron una veintena de disparos contra la silueta, que fue
desvaneciéndose lentamente.

—No sirve de nada —dijo Jack—, las balas no atravesaran el agua.

—Dios mio, es un hijo de puta enorme —dijo uno de los civiles—. Seis metros
por lo menos.

—FEsa maldita piel vale una fortuna.

—¢Estaba vivo? —pregunté.

—Lo dudo mucho —dijo Jack—. Después de tanta gelignita no. Pero no tendria
que haberse hundido. De todos modos, debe de estar practicamente muerto. Puede
que alguno de los disparos también lo haya alcanzado.

—¢Qué vas a hacer? ;Echar mas cargas?

—Lo haria si tuviera mas gelignita... pero toda la que quedaba la meti en la
ultima carga. Bien pensado, ha sido una estupidez, pero pensé que probablemente
estaba ahi y queria estar seguro de que me lo cargaba.

—:Crees que los disparos habran estropeado la piel? —le pregunto uno de los
civiles al otro.

—FI] mio no: yo apunté a la cabeza.

—Yo también. Esa bala expansiva suya no puede haberle hecho mucho dafio —
dijo indicando con un gesto de la cabeza a Jack.

La conversacion transcurri6 como si Jack y yo no estuviéramos ahi o no
pudiéramos oirla.

—Pues si no esta muerto podria quedarse ahi abajo muchisimo tiempo y
apretujarse contra unas raices o algo y morirse y no subir nunca —observé Jack—.
Sera mejor que regrese a Weipa a buscar mas gelignita.

—¢No merece la pena esperar un rato a ver si sale a la superficie? —pregunté.

—Podria hacerlo, claro —dijo Jack pensativamente—. Pero también podria no
hacerlo. También podriamos esperar aqui toda la noche, pero yo puedo ir a Weipa y
volver en dos o tres horas y con mas gelignita lo haremos subir seguro. No, voy a
regresar.

Se volvio hacia los dos civiles.

—Escuchadme, vosotros dos. Voy a volver a Weipa a buscar mas gelignita.

Del mismo modo que ellos habian hablado entre si como si él no existiera, ahora
él daba por supuesto que ellos no habian entendido las palabras que acababa de
pronunciar. Asintieron como si se tratara de informacion nueva.

—Quiero que esperéis aqui y si sale a la superficie, arrastradlo hasta la orilla.
Disparadle si creéis que todavia esta vivo. ¢ Entendido?

—Claro —dijo unos de los civiles.

—Y escuchad —dijo Jack en tono grave—, no lo abrais. Si vuestro amigo esta
dentro, tengo que estar presente cuando abramos al cocodrilo. ¢ Me explico?

—Claro.
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—Pues a ver si es verdad —recalco Jack en tono levemente amenazador—. Si ese
cocodrilo sale a la superficie, no lo abrais hasta que yo vuelva si no queréis que se lie
la de Dios es Cristo.

—Claro.

Jack me hizo un gesto con la cabeza y emprendimos el camino de vuelta
siguiendo el arroyo. A mi me pareci6 un detalle por su parte pensar que yo preferiria
ir con €l que esperar un par de horas con los civiles. Tenia razon.

Me quedé en mi campamento y esperé a que Jack reapareciera a media tarde.

—He traido un cargamento doble —dijo—, para asegurarme. ;Te importa llevar
uno de los paquetes hasta alla?

Ya en el campamento de los civiles, cargamos con los paquetes de gelignita, que
no eran especialmente pesados, y luego Jack sacé de la parte trasera del camion una
bolsa de plastico grande y pesada y se la colgd del hombro. No le pregunté para qué
era. Cogi6 su fusil y echamos a andar a buen ritmo por el monte sabiendo ahora
exactamente a donde nos dirigiamos.

Ahora mi instinto de escritor estaba en franca regresién. Seguia queriendo ver al
cocodrilo, pero nada mas. Mi inquieta imaginacion ya me estaba causando molestias
de sobra, pero no pudo anticiparse al especial horror del susto que nos aguardaba en
el claro que rodeaba a la charca.

El cocodrilo estaba en la orilla, despellejado.

La enorme, ancestral y maligna cabeza estaba intacta, con la sonrisa dentuda y los
ojos maliciosos medio cerrados, pero el resto de sus seis metros de longitud estaba al
desnudo, blanco y resplandeciente de grasa. Faltaba la mitad de la cola, que habia
perdido afios antes en alguna batalla entre reptiles. De haber estado intacto, el animal
habria resultado grotesco; despojado de su armadura resultaba obsceno. Lo mas
obsceno era su abultado vientre blanco. La piel estaba extendida con unas estacas
sobre el suelo a poca distancia, y parecia el doble de grande que el cuerpo del que
habia salido.

Los civiles estaban sentados cerca de la cabeza del cocodrilo, fumando y mirando
a Jack con una despreocupacion sobreactuada.

—Pareja de hijos de puta —mascull6—. Os dije que no lo tocarais, ;no?

—Dijiste que no lo abriéramos —contest6 uno de ellos a la defensiva.

—No lo hemos abierto —protesto el otro—. Solo lo hemos despellejado.

—La piel vale un dineral —dijo el primero.

—No hay nada ilegal en despellejar a un cocodrilo muerto. Nosotros no lo
matamos, lo hiciste tu.

Jack los fulminé con la mirada. Evidentemente, por una vez, la conmocién le
habia hecho perder su imparcialidad profesional.

—Vuestro amigo seguramente esta dentro de ese puiietero bicho.

Los civiles se encogieron de hombros.

—No lo hemos abierto, como nos pediste. No lo hemos abierto.
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Jack se los qued6 mirando un rato, pero no tenia palabras para ellos. No habia
palabras para ellos.

—Muy bien —dijo Jack—. Manos a la obra.

Y mientras sacaba un cuchillo de monte, avanzoé hacia el cadaver del cocodrilo.

Baste con decir que el «amigo» estaba dentro.
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Viajes en camello: Cinco dolares
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La creencia de que en Australia no hay mas criaturas peligrosas que los cocodrilos,
las serpientes y las arafias esta muy extendida. Es un error. También hay aborigenes y
camellos. Individualmente, son formidables. Combinados son poco menos que
letales.

Los aborigenes y los camellos tienen dos cualidades en comun: una indescriptible
conciencia de su propia superioridad, por desgracia justificada, y una absoluta
indiferencia por mi bienestar personal.

Andaba yo errando por el Gran Desierto de Arena del noroeste de Australia
occidental por alguna oscura razon que olvidé hace mucho cuando conoci a Namitji.
Estaba acampado junto al camino con tres mujeres, siete perros y dos camellos. Los
perros estaban todos rascandose, las mujeres estaban a lo suyo y los camellos tenian
aspecto altivo.

Namitji, un hombre de complexion delgada de unos treinta afios, con una masa de
cabello rizado, rostro lampifio, nariz chata y boca ancha, solo llevaba un par de
pantalones andrajosos y estaba sentado junto al camino, al lado de una sefal escrita a
mano en la que podia leerse:

VIAJES EN CAMELLO - CINCO DOLARES.

Era irresistible. El asentamiento blanco mas proximo estaba por lo menos a ciento
cincuenta kilometros de alli, en Port Hedland, y el trafico que pasaba por aquel
camino debia ascender a algo asi como un vehiculo al mes, y ahi estaba aquel hombre
ofreciendo viajes en camello a los transetuntes.

Era evidente que al ver la polvareda levantada por mi furgoneta a gran distancia,
habia colocado la sefial y se habia sentado a esperarme.

Tenia que detenerme.

Era septiembre, hacia mucho calor y abundaban las moscas, asi que no tenia
intencion de quedarme alli mucho tiempo. Namitji y yo nos presentamos. Las
mujeres siguieron a lo suyo, cocinando sentadas alrededor de un fuego y ataviadas
con sus vestidos florales; los perros siguieron rascandose y los camellos siguieron
con aspecto altivo.

Al cabo de algunos minutos de conversacion desganada, sefialé a los camellos y
pregunté:

—¢Te ganas la vida con esto?

—Si —contest6 Namitji con una sonrisa burlona—. Si, me gano la vida.

—Pero por aqui no puedes tener muchos clientes.

—Tengo suficientes.

Supuse que las necesidades de un nomada primitivo eran pocas y sencillas y que
con cinco ddlares al mes o algo asi bastaba para satisfacerlas.

—¢:Te importaria que les hiciera una foto a tus camellos? —Ile pregunté con idea
de publicar un articulo sobre aquella situacion en su momento. También queria
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fotografiar a Namitji y a sus mujeres y perros, pero sabia que a muchos aborigenes
les molestan las camaras, pues creen que si capturas su imagen capturas su espiritu.

Namitji no albergaba tales nociones.

—Cinco dolares por los camellos y otros cinco por una foto de mi y de las chicas
—dijo inmediatamente.

Aquello me parecio razonable, y pasé varios minutos fotografiando al grupo de
personas antes de interesarme por los camellos.

Primero pensé en un bonito primer plano del rostro del camello, asi que me
acerqué al mas cercano.

Me solt6 un eructo.

Era la primera vez que me topaba con lo que tiene que ser la cosa mas espantosa
que hay sobre la tierra del Sefor: el aliento de un camello.

Imaginaos el olor del contenido del estbmago de un buitre, un gato muerto y
metido hace mucho en un pozo negro y un curry en descomposicion cuatro dias
después de que alguien se lo haya comido. Combinad estos olores entre si y el
resultado sera algo que en comparacion con el aliento de un camello oleria a Chanel
N.° 5.

Me tambaleé hacia atras, asfixiandome y tosiendo mientras me preguntaba si de
verdad iba a morirme. Namitji mir6 cortésmente hacia el otro lado hasta que me
repuse. Después me conformé con tomar unos cuantos medios planos de los camellos
manteniéndome alejado de sus cabezas.

—Muchisimas gracias —le dije a Namitji, y le di un billete de diez dolares.

—:No te apetece montar en uno de ellos? —me pregunto.

Levanté la vista para mirar a aquellas enormes bestias y me imaginé a mi mismo,
regordete, blandito y carente de agilidad, encaramado a una joroba que desde el suelo
parecia encontrarse al doble de mi altura. Imaginaos alli arriba. Imaginaos alli arriba
si la bestia se volviera y os echara el aliento.

—No, gracias —le dije.

Namitji parecia un tanto alicaido y pensativo.

—¢No te gustaria tener una foto tuya a lomos de un camello? —me pregunto.

La verdad es que aquello no se me habia ocurrido. Como sucede con la mayoria
de escritores, mi naturaleza cobarde esta atemperada por la avaricia. Una fotografia
mia en camello me ayudaria a vender la historia que tenia planeado escribir.

Aun asi, al fijarme en aquellos rostros altivos y malévolos y en aquellas jorobas
de aspecto incomodo situadas a tanta altura, puse pegas.

—No seria capaz de subir ahi arriba —le dije a Namitji.

—No te preocupes, bajaran para ti —me respondio, y espet6 una orden en alguna
lengua desconocida, seguramente el idioma de los camellos.

El camello mas cercano dobl6 inmediatamente sus patas delanteras y se arrodillo;
acto seguido, doblo las patas traseras y bajo la grupa. La joroba seguia estando a la
altura de mi cabeza y no veia como iba a subir ahi arriba.
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—Yo te ayudaré —dijo Namitji cogiendo una manta que estaba junto al fuego y
colocandola sobre la joroba del camello—. Asi estaras mas cémodo.

Yo tenia mis dudas.

—Dame tu camara —me dijo Namitji.

—¢Sabes utilizarla? —le pregunté.

—~Claro —respondio él.

Parecia grosero rehusar. Le entregué la camara.

—¢Y qué tal si solo me haces una foto junto al camello? —pregunté.

—Nah —dijo Namitji—. No seria lo mismo. Utiliza mi espalda como escalon y
subete de un salto. Es facil.

Se puso a cuatro patas junto al camello.

Una vez mas, habria sido grosero rehusar, aunque tenia mucho miedo de que mi
pesada y fofa mole lo aplastara.

No fue asi.

En cuanto me coloqué sobre su espalda, enderezo6 brazos y piernas y subi hasta el
punto en que pude encaramarme a la joroba del camello.

Era de lo mas incomoda y parecia estar muy lejos del suelo.

Namitji me entreg0 la cuerda que el animal llevaba alrededor del cuello.

—Para guiarlo solo tienes que tirar de eso en un sentido o en el otro —dijo.

—iEh! —exclamé alarmado—. No quiero ir a ninguna parte; limitate a
fotografiarme.

Namitji sonri6 y dijo algo en el idioma de los camellos.

El camello enderezo las patas traseras. Yo me tambaleé y estuve a punto de caer
rodando por encima de su cabeza cuando de pronto enderezo también las patas
delanteras. Después me tambaleé en sentido contrario y casi me caigo rodando por la
grupa.

Consegui salvarme aferrandome a la cuerda. El animal volvi6é la cabeza y me
echo el aliento.

Ahi estaba yo, balanceandome a una distancia inconcebible de la madre tierra,
colocado dolorosamente sobre la joroba de un camello, envuelto en una nube de
gases nocivos que habria matado a un robusto elefante a cinco pasos de distancia.

—iBajame de aqui! —protesté.

Namitji dio una brusca orden en el idioma de los camellos.

El camello sali6 disparado directamente rumbo al desierto traicionero mientras yo
me bamboleaba sobre su joroba, tiraba de la cuerda a mas no poder y chillaba de
miedo.

Fue una experiencia atroz. El maldito animal iba mas rapido de lo que yo me
habria atrevido a conducir un coche en aquel desierto arenoso y salpicado de
pedruscos. Estaba tan por encima del suelo que tenia la sensacion de ser una aeronave
que volaba a baja altura. E1 movimiento en si era como estar encaramado en lo alto
del mastil de un barco en un mar encrespado.
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Queria desesperadamente tirarme, pero la perspectiva de ir a parar al lejano suelo
desde la espalda de un animal que viajaba a una velocidad de unos cincuenta
kilometros por hora era demasiado sobrecogedora para mis blandas, mimadas,
encogidas y preciosas carnes. Me limité a aferrarme a la cuerda y a rugir.

Volaba rumbo al horizonte, cruzando el desierto inexplorado bajo un ardiente
cielo azul que conducia directamente hacia una costa situada a mil kilémetros de
distancia.

—iSocorro! —grité infructuosamente mientras torcia la cabeza para ver si se me
ofrecia alguno.

Ahi estaba Namitji, ya diminuto en la distancia, de pie junto a mi coche con sus
mujeres y sus perros, que ahora no eran mayores que las pulgas que les hacian
rascarse constantemente. Me decia adids con la mano.

En la medida en que alguna clase de pensamientos pas6d fugazmente por mi
aterrado cerebro, estos consistian en preguntarme si iba a caerme y morir, si iba a ser
transportado sin cesar por aquellas inmensidades desprovistas de agua y morir, o si
acabaria mis dias a consecuencia del aliento de un camello.

El camello poseia una energia espantosa y no daba indicio alguno de aflojar el
ritmo. Cuando me volvi, Namitji y su gente habian desaparecido del horizonte. No se
veia mas que la escasa hierba desértica, la arena y las piedras, todo contenido bajo la
implacable boveda del cielo.

Se me hizo terriblemente evidente que a menos que el camello me llevara de
vuelta, no tendria forma alguna de regresar a mi coche. Incluso si me arriesgaba a
caer al suelo, quedaria abandonado a mi suerte y perdido en el desierto.

Intenté tirar con todas mis fuerzas de la cuerda que el animal llevaba alrededor
del cuello. El camello no interrumpio en modo alguno su ritmo, pero gird su malvada
cabeza y me echo el aliento. No volvi a intentarlo.

No sé cuanto duré aquel trayecto demencial. A mi se me antojaron semanas.
Estaba ronco de tanto gritar, tenia la entrepierna como si alguien la hubiese estado
aporreando con un hacha y estaba mareado de terror y por los rastros del aliento del
camello.

Entonces el camello se detuvo. Se detuvo en seco, de forma tan repentina que sali
disparado, choqué contra su cabeza y me desplomé en el suelo como una gran bola de
sebo.

Habia perdido el aliento y jadeaba, esforzandome por recobrarlo. El camello bajo6
la cabeza y me echo el aliento.

Aquellos abominables e intolerables gases inundaron mis pulmones.

Rodé sobre un costado, entre arcadas y asfixidndome; de haber podido hacerlo,
sin duda habria empezado a llorar.

No me lleg6 la muerte, aunque la habria recibido con cierta gentileza, y acabé
sentado sobre la arena mirando al camello, que ahora, menos mal, se encontraba a
cierta distancia y con aspecto altivo.
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Hacia mucho calor y las moscas descendian sobre mi a millares. Tenia una sed
terrible. No habia agua. Sabe Dios lo lejos que estaba de mi coche o en qué direccién
se encontraba. En cualquier caso, estaba demasiado lejos de él para volver a buscarlo
con aquel calor y sin agua.

Alli fuera, sin sombra ni agua, uno puede morir en pocas horas. La tinica sombra
que habia estaba debajo del camello y no era facilmente accesible. Habia leido en
algun libro de relatos de viajes que si uno se quedaba sin agua en el desierto lo que
habia que hacer era encontrar un camello muerto. En algin recoveco de su cuerpo
habria una membrana que contenia siete u ocho litros de agua.

Tenia un camello a la vista, pero no estaba muerto. El inico método que se me
ocurria para que lo estuviera era estrangularlo. No parecia demasiado practico.

Se me ocurri6 que quiza seria mejor subirme al camello y esperar que acabara
llevandome de vuelta. Saqué un pafiuelo, me tapé la boca y la nariz y fui caminando
lentamente hacia el animal. No se movio, pero si pestafie0. Clavé la mirada en la
joroba, situada a tanta altura, y me pregunté como demonios se suponia que tenia que
subir ahi arriba. Era de suponer que el camello se arrodillaria si le daba la orden
apropiada.

—iDe rodillas! —chillé.

El camello me mir6 con desdén.

—iDe rodillas! —chillé de nuevo. Idéntica reaccion.

—Por favor, arrodillate —supliqué.

El camello me mir6 con altivez. Ya sabia que eso se les daba muy bien.

Me sentia bastante desesperado, porque incluso si volvia a subirme al camello no
habia garantia de que no me internara todavia mas en el desierto. Con todo, al menos
tendria una oportunidad, pero si me quedaba alli no tendria ninguna.

Habia llegado el momento de tomar medidas desesperadas. Reculé varios metros,
me aparté un par de cientos de moscas de los ojos, me enjugué el sudor de la frente y
me lancé hacia el camello a la carrera. No soy un tipo atlético.

Elevandome cuanto pude en el aire, traté de agarrarme a la joroba. Choqué contra
el costado del animal, que era duro como el acero, con un estrépito monumental,
quedé aturdido y resbalé languidamente por su hediondo cuerpo hasta acabar tendido
en la arena ardiente.

—¢Algun problema? —pregunto la voz de Namitji.

Saqué la cara de la arena y ahi estaba Namitji, que evidentemente se habia
acercado mientras yo hacia el payaso con el camello.

Jamas en mi vida, ni antes ni después, me he alegrado tanto de ver a un aborigen a
lomos de un camello. De hecho, nunca antes habia visto uno y espero no volver a
verlo, pero eso no viene al caso.

Poco me falté para acercarme y besuquear los pies desnudos y polvorientos de
aquel tio, pero entonces me di cuenta de que hablaba de otra cosa.

—NMe debes cinco verdes por el viaje.
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—No hay problema —balbuceé—. Ninguno en absoluto. Pero sacame de aqui.

—:Y el dinero?

Saqué la cartera y le tendi un billete de cinco ddlares.

El se agachd, lo cogi6 y se lo guardé en el bolsillo de atrés.

—Muy bien —dijo—. ;Quieres otro viaje?

Aquello no podia creerlo. Aquel hombre iba a cobrarme por venir a buscarme
después de que su maldito camello me hubiera secuestrado. Sin embargo, no estaba
en condiciones de discutir.

—¢Me estas diciendo que quieres otros cinco doélares? —Ile pregunté con escasa
gentileza.

—No —dijo Namitji.

A fin de cuentas, era un caballero.

—El segundo viaje cuesta cien ddlares.

Pues no, no lo era.

—:Cien? —aulle.

—Cien —sentencié Namitji implacablemente.

Miré aquel rostro aborigen candido y primitivo. Miré a los camellos. Miré al
desierto y al cielo azul, y supe que me habian estafado.

Conté cien dolares; €l se bajo de su camello y le espet6 una orden al mio, que se
arrodillé y me subi6 a su espalda.

Finalmente cai en la cuenta de que se trataba de un camello muy bien entrenado.
El maldito bicho era un complice activo del delito.

Solo nos cost6 media hora regresar al campamento. Estaba al otro lado del
horizonte. El camello debi6 de estar dando vueltas en circulo. Todo encajaba. Me
deslicé de la joroba, me dirigi muy ofendido hasta mi coche y me fui de alli sin
intercambiar una sola palabra con el detestable Namitji. I se limité a sonreir con aire
de superioridad.

Habia recorrido doscientos kilémetros de pista cuando me di cuenta de que no me
habia devuelto la camara.

No me molesté en volver por ella.
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Cedric el gato
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—Lo que tienes que comprender es que el Camino de Birdsville no es igual que
otros lugares —me explicé mi amigo Bill.

Es cierto.

Estaba ayudando a mi amigo Bill a arrear un monton de ganado por el Camino de
Birdsville hasta el final de la linea de Marree.

Bill, que estaba bastante loco, vivia en una propiedad que abarcaba dieciséis mil
kilometros cuadrados de Queensland y Australia del Sur. El noventa y ocho por
ciento de aquella propiedad era desierto puro —arena o pedregales— y mi amigo Bill
abrigaba la teoria de que la mejor forma de patrullarla era en camello. Cuando me
invit6 a ayudar a conducir a un monton de ganado hasta Marree, crei que podia ser
una experiencia interesante y agradable.

Fue interesante, pero no agradable.

El camello tiene el peor aliento de todos los animales de la creacion. Huele a una
mezcla de excrementos de buitre y hurones muertos hace tiempo, si es que alguna vez
habéis olido tal cosa. Los camellos tienen una extrafia habilidad para echarte el
aliento hasta cuando estas montado en su lomo. También tienen muy mal genio, son
obstinados y muerden. Es mas, una vez uno, con la ayuda de un malvado aborigen,
intento secuestrarme. Pero esa es otra historia.

Nos encontramos con otro monton de ganado cuando estaba a punto de anochecer
y llevabamos aproximadamente un dia de viaje de vuelta de Marree. Dejé a mi amigo
Bill con su media docena de perros para cuidar de nuestra manada y acudi, montado
en mi camello, al campamento del otro arriero.

Mientras me acercaba a él, en la superficie del desierto se produjo un fenémeno
extraordinario. Alguna clase de animal se aproximaba a mi, con gran rapidez y
envuelto en una nube de arena. Fuese lo que fuese, venia a tal velocidad que parecia
un remolino levantando la arena.

Mi camello se detuvo y empez0 a eructar, como hacen los camellos cuando estan
alarmados. La nube de aire fétido resultante era desconcertante.

El remolino aceler6 hasta encontrarse a la distancia de un escupitajo, se detuvo y
empezd a escupir. La nube de arena se disipé y dejo al descubierto el gato mas
grande, mas feo y mas iracundo que jamas haya visto. Llegaba a la altura de la rodilla
de un hombre y estaba rematado por una cabeza enorme y cuadrada. Su pelaje era
anaranjado, negro y de otros muchos tonos, y estaba erizado; la cola, que batia como
un latigo, parecia un cabo de cable grueso deshilachado, de esos que se utilizan para
sujetar al muelle a los grandes barcos.

El animal grufiia y escupia, mostrando unos dientes de sable y lanzando miradas
fulminantes con un ojo de color naranja muy brillante y otro, no menos luminoso, de
color azul. Su extraordinario aspecto no se veia disminuido en nada por el hecho de
tener una sola oreja.

Yo me habria alarmado de no haberme encontrado a gran distancia del suelo,
subido a lomos de un camello. Mi camello, que estaba debajo de mi y en contacto con
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el suelo, estaba alarmado. Dio un respingo hacia delante, hacia uno de los costados
del gato.

El gato se lanz6 sobre él con un grufiido feroz y 1o mordio en la pata delantera.

El camello rugio y trat6 de echar a correr. El gato retrocedié un poco y grufi. Yo
tiré de las riendas como si me fuera la vida en ello y el camello comenzo6 a ponerse
histérico. Los camellos son propensos a la histeria.

Entonces aparecio el arriero —en moto, lo que demuestra que era un tipo sensato
— vy las cosas se tranquilizaron. Era un viejecito con cara de pocos amigos, unos
luminosos ojos azules y una enorme mata de pelo decolorada por el sol. Llevaba una
camisa que debio de ser blanca unos afios antes, y vaqueros.

Apag6 el motor y con una voz que recordaba al ruido de canicas dentro de un
bote de cristal, grito:

—iCedric, calla y levantate!

El gato comenzo6 a ronronear inmediatamente y se subio de un salto al asiento
trasero de la moto, desde donde nos escrutd a mi y a mi camello con bastante
benevolencia.

El arriero cumplio con las cortesias de rigor.

—Nosdias.

—Nosdias —contesté ceremoniosamente.

—A Cedric le ha faltado poco para conseguir que tu camello se cagara encima —
se ri6 socarronamente el viejo.

—No cabe duda de que es un animal extraordinario.

—:Eh?

—No hace falta que lo jures.

—Bueno, pues ven al campamento a echar un trago.

Su «campamento» consistia en una hoguera y un saco de dormir.

Me sirvio una taza de ron. Una taza entera. Acto seguido se sirvid otra a si
mismo. Por supuesto, en el Camino se bebe ron, porque no hay manera de mantener
fria la cerveza. Odio el ron. Con todo, lo acepté y lo sorbi.

El anciano me dijo que se llamaba Henry Gibbs y que era vecino de mi amigo
Bill; por aquellos lares, «vecino» es todo aquel que viva a menos de un dia de dura
conduccion.

La conversacion se centr6 de forma muy natural en torno a Cedric, que estaba
tendido junto al fuego ronroneando como una motosierra y ojeando a mi camello
como si lo considerara una posible cena.

—Hace cinco afios que tengo a Cedric —me dijo Henry—. Lo encontré en la
pista cuando era un gatito. Llevaba un cachorro de dingo muerto en la boca. No sé de
donde salio. Su problema es que jamas ha visto a otro gato y cree que es un perro.

Para mi que Cedric tenia mas motivos para creer que era un cruce entre un chacal
y un jaguar, que es lo que parecia.

—FEs el mejor perro guardian que jamas podria tener un hombre —prosiguio
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Henry—. Puedo abandonar el campamento durante dias enteros y sé que estara
seguro. Con Cedric no hay quien pueda.

Cedric sacudi6 su unica oreja al oir su nombre. Sonrio, juro que sonrié (puede
que fuera una mueca), y la lumbre del fuego se reflejé sobre un largo colmillo blanco.

—FEchate otro trago —me invité6 Henry blandiendo la botella de ron.

—Todavia no, gracias.

Todavia me quedaba casi un tercio de botella en la taza. Henry volvio a llenar la
suya.

—:Sabes? —dijo Henry pensativamente—, he visto a ese gato darle caza a un
viejo canguro —un gran macho—, cogerlo por el cuello, derribarlo y arrancarle la
garganta.

No me cabian muchas dudas al respecto.

—FEchate otro ron —insisti6 Henry.

Traté de trasegar lo que pude de aquel putrido brebaje, pero hice muy poca mella
en el contenido de mi taza.

—FEres un poco lento, ;no? —dijo Henry, un tanto hoscamente a mi parecer.
Sabia que la gente del Camino consideraba a los bebedores lentos como el
equivalente social de una plaga de sapos venenosos, pero no estaba dispuesto a morir
de intoxicacion etilica por respetar una convencion social.

Henry vacié la botella en su taza y descorchd otra, solo para tenerla lista,
supongo, no fuera a ser que los intervalos entre lingotazos le indujesen un sindrome
de abstinencia.

—:Sabes? —dijo Henry—, ese gato me ha salvado la vida dos veces.

—De verdad?

—¢Acaso no crees lo que te estoy diciendo? —me pregunté Henry en tono
brusco.

—Si, si, claro.

Empezaba a desear que apareciera mi amigo Bill.

Los luminosos ojos azules de aquel rostro curtido me miraron fija y
especulativamente, pero después se relajo y siguio con la historia.

—Si. La primera vez fue en las inmediaciones de Birdsville. Habia encerrado en
un corral a un semental salvaje —un cabronazo negro enorme—, el semental salvaje
mas grande que yo haya visto nunca. Era un animal de lo mas feroz.

Yo me estaba preguntando para qué querria nadie acorralar a un semental salvaje,
que debe de ser el animal mas peligroso y domésticamente inutil que hay en toda
Australia, pero Henry me lo explico.

—Queria mantenerlo con vida hasta que apareciera el camion de comida para
animales, ;entiendes? Pues fue dejar caer el riel y el maldito caballo ech6 la valla
abajo y me embistio, relinchando como loco y rechinando los dientes. Casi me cago
encima —dijo Henry arreandose un buen lingotazo de ron.

»En ese momento iba a pie —agregd a modo de explicacion—. No podia correr y
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el hijo de puta del caballo estaba practicamente sobre mi; pensé que era hombre
muerto.

Se echo hacia delante, con los ojos brillando a la luz de la lumbre y meneando la
taza en mi direccion.

».Y sabes lo que sucedi6 entonces? Aparece Cedric como de la nada, se tira
encima de la cabeza del caballo y le hinca los dientes en la nariz al muy hijo de puta.
El caballo se volvid loco. Se encabrit6 y chill6 y poco le falté para ponerse a dar
volteretas. Y alli estaba Cedric, aferrado a su nariz mientras lo sacudia como un pafio
de cocina en medio de una tormenta de arena, pero seguia agarrado como si la vida le
fuera en ello. Finalmente, el caballo ya no pudo soportarlo mas y salié disparado por
el desierto como un rayo con el viejo Cedric aferrado a su nariz.

Henry terminé su ron e hizo una pausa, con la mano sobre la segunda botella.

»iSabes? No vi a Cedric durante cuatro dias, y cuando regresé estaba mas gordo
y mas en forma que nunca. Para mi que debié de derribar al caballo y luego se lo
comio.

Henry se sirvio un ron.

»Eres un gato estupendo, ¢a que si, Cedric?

Cedric se levanto y se estir6, sacando durante un instante sus enormes garras, que
eran como hileras de cuchillos. Se acerco al fuego mirandonos a Henry, a mi y al
camello como si estuviera tomando alguna decision. Entonces, mirando la lumbre
como si fuera un extrafio carnivoro mutante producido por algin giro catastrofico en
la evolucién australiana, se acercé al camello y lo mir6 fijamente a los ojos.

El camello piafé y le echo el aliento. Cedric ni se inmuté. Eso demuestra lo duro
que era aquel gato.

Henry solté una carcajada:

—Ah, veo que tiene hambre. Sera mejor que no tarde mucho en darle de comer.
Echate un trago.

Todavia tenia bastante ron en mi taza.

—Mira que eres remolon, ;eh?

Henry era decididamente malhumorado y agresivo.

—Ya te alcanzaré —respondi en tono conciliador, y me eché un trago.

—Si, vale —grufié Henry con aspecto de estar a punto de ofenderse mucho. Pero
decidi6 no hacerlo y volvio a llenar su taza.

—De todos modos —dijo tras beberse media taza de golpe—, supongo que te
estaras preguntando como perdio la oreja.

—Si, en efecto —dije con entusiasmo.

—Pues eso forma parte de la historia de la segunda vez que Cedric me salvé la
vida.

Un eructo ahogado de mi camello me hizo volver la cabeza y vi que Cedric seguia
mirando fijamente a los ojos del pobre animal. Pero ahora Cedric tenia la cola
levantada y la batia, los pelos de punta y grufiia suavemente. No me extrafiaba que el
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camello se hubiera puesto a eructar.

Henry vio mi cara de preocupacion y dijo:

—No te preocupes. Enseguida le doy de comer y se calmara.

Al borde del anillo de luz de la lumbre, Cedric ya no parecia ni remotamente
felino, sino mas bien una inverosimil criatura concebida para una pelicula de terror.
Se volvié y me ech6 una mirada fugaz; sus ojos, el azul y el naranja, se iluminaron.

—En fin —dijo Henry—, hace un par de afios estaba yo acampado por el Camino
una noche cuando un malvado hijo de puta entr6 en mi campamento. Sabia que era
malvado porque era negro. No es que todos los negros sean unos hijos de puta
malvados —afiadié6 Henry con imparcialidad—, pero este era un negro hijo de puta.
Ahora, diré una cosa a su favor: estaba dispuesto a beber con un hombre.

Henry me eché una mirada harto significativa y volvié a llenar su taza. Esta vez
no me ofrecio.

Yo fui dandole tragos apresurados a mi ron, pero ya estaba medio borracho y era
incapaz de bajar aquello. «Si Henry me quitara sus penetrantes ojos de encima por un
segundo —pensé—, lo tiraria sobre la arena». Pero nunca me quitaba la vista de
encima. Por primera vez me di cuenta de que los dos ojos de Henry eran del mismo
tono que el ojo azul del gato.

—Asi que nos echamos unos tragos —continué Henry—. De hecho, nos echamos
bastantes, porque aunque fuese un malvado hijo de puta era buen bebedor.

Para Henry unos cuantos tragos debia de significar algo asi como un par de
barriles de ron.

—En fin, que acabamos discutiendo por algo... no me acuerdo de lo que fue, ya
sabes lo que pasa cuando echas unos cuantos tragos, y la discusion subié un poco de
tono. Y de repente el negro hijo de puta se me echa encima con un hacha, con mi
propia hacha —recalco6 en tono ofendido, como si eso de algin modo empeorara las
cosas.

Henry apur6 su ron y se sirvié otro, de forma ostentosa y sin ofrecerme.

—Bueno, pues a esas alturas ya sabia lo bueno que era Cedric y sabia que lo
unico que tenia que hacer era gritar y se tiraria encima de aquel negro hijo de puta en
un segundo. Asl que grité, y aparece Cedric y se le tira a la garganta. Bueno, pues el
hijo de puta se llevo el susto de su vida al ver a Cedric tirarsele encima. Le solt6 un
golpe tremendo con el hacha —mi hacha— y le cort6 limpiamente la oreja. Pero eso
no detuvo a Cedric. No tenia miedo alguno. Se echo6 encima del negro hijo de puta y
enseguida lo tuvo cogido por la garganta.

Henry bebio un poco mas de ron e hizo una pausa. Sus ojos abandonaron mi
rostro pero parecia estar mirandome el ombligo o los aledafios, asi que no pude vaciar
mi taza.

La pausa se prolongo. El relato parecia haber llegado a un punto muerto.

—¢Y qué paso con el... eh... hijo de puta? —pregunté.

Henry levanto la cabeza.
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—AMh, esta enterrado junto al Camino.

Uno no se cree todo lo que oye por el Camino de Birdsville, pero sorprende la
cantidad de cosas que uno no se cree que resultan ser la verdad pura y dura.

Me levanté.

—Bueno, supongo que deberia de ir volviendo al campamento —dije.

Henry se levantd. Tenia la cara hinchada y contorsionada de rabia.

—iAsi que no piensas beber con un hombre, so hijo de puta!

Lo he visto en otras ocasiones, una y otra vez, y nunca aprendo. En cualquier
parte de Australia situada al oeste del Bogan, puedes estafar a un hombre, darte a la
fuga con su mujer, seducir a su hija, corromper a sus hijos e incluso robarle el perro y
todavia cabe la posibilidad de que te perdone, pero como te niegues a beber con él
formaras parte de la estirpe de los dingos, serdas un paria irredento para siempre
jamas, indigno de la bala que en caso contrario estaria encantado de descerrajarte.

—Escucha, Henry —empecé.

—iHijo de puta! —grito.

Y eso, claro, activé a Cedric. Aquel gran gato malnacido me fulminé con la
mirada, y luego miré a Henry, sin duda en busca de instrucciones, antes de volver a
mirar al camello.

—iHijo de puta! —bramo Henry.

Cedric salto. Sobre el camello.

El camello rugio y se encabritdo rompiendo la soga con la que estaba amarrado.
Cedric aterrizo sobre la grupa y le hincé los dientes.

El camello salio disparado rumbo al desierto con Cedric sobre su grupa, al
parecer royéndola.

Henry lanzaba miradas alocadas a su alrededor. Supuse que estaria buscando su
hacha. Yo di media vuelta y eché a correr rumbo al lejano resplandor amarillo donde
sabia que estaba el campamento de mi amigo Bill. La letania «jHijo de puta! jHijo de
puta! jHijo de puta!» me siguio, y fue haciéndose, bendita sea, cada vez mas débil
mientras corria sobre la arena y las piedras.

Llegué al campamento jadeando. Al principio mi amigo Bill me recibio6 con cierta
expresion de preocupacion y de alarma, pero cuando le conté lo sucedido, perdio
interés.

—Ah, si —dijo—. El viejo Henry y su gato. Tendria que habértelo advertido. No
te preocupes, mafiana se le habra olvidado todo.

—Pero... el camello...

—Lo encontraremos mafiana.

Asi fue. Tenia la grupa un poco destrozada, pero no estaba herido de gravedad.

Bill tenia razon. E1 Camino no es como otros lugares.
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Un cerdo muy furioso
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Los cerdos australianos tienen las jetas mas feas del mundo. Tienen un caracter a
juego. Lo sé, porque hace poco uno de ellos se esforz6 muy seriamente por
devorarme. Estaba en su derecho, porque yo habia hecho un esfuerzo igualmente
serio por abatirlo. Sin embargo, en el momento del encuentro a mi no me interesaba
la cuestién moral, solo sobrevivir.

Acababa de terminar una novela titulada Cerdo, y la productora de cine C. C. y
P. Pty Ltd habia adquirido los derechos para llevarla al cine. Mientras investigaba
para el libro, pasé mucho tiempo cazando cerdos en diversas partes de Australia y me
consideraba poco menos que un aficionado experto en el tema de los cerdos
asilvestrados. Son unas criaturas horribles que estan destrozando gran parte del
entorno natural australiano. Estaba exponiéndole mis puntos de vista sobre la
naturaleza generalmente pestilente de los cerdos al productor, John Crew, cuando me
pregunto si estaria dispuesto a viajar al oeste y conseguir un ejemplar apropiado de
cerdo asilvestrado que los modeladores pudieran utilizar como base para el cerdo
mecanico que habia que disefar para la pelicula. Accedi de buena gana porque los
honorarios que me ofrecié estaban bastante por encima de lo que valia la mision. O
eso pensaba yo. Sabia donde habia cerdos en abundancia y tenia mucha experiencia
en la técnica de abatirlos a tiros.

Hice planes para conducir mi Honda Civic hasta las Marismas de Macquarie, en
la parte centro occidental de Nueva Gales del Sur, donde sabia que habia miles de
cerdos asilvestrados. Es mas, ha habido cerdos en las marismas durante mas de cien
aflos y han revertido al tipo originario de la leyenda porcina: con cresta, negro,
enorme y feroz.

Un par de dias antes de emprender el viaje, me di un golpe en el ojo derecho
contra el cierre de una ventana. Fue muy poca cosa, pero tuvieron que ponerme
cuatro puntos en el parpado derecho.

A su debido tiempo, fui conduciendo hasta las marismas y solicité permiso a un
granjero local para salir y abatir un cerdo.

Estaba buscando el cerdo asilvestrado mas grande y mas horrible que pudiera
encontrar, porque el argumento de mi novela versa sobre una criatura semejante. La
idea era que en cuanto abatiese al cerdo, lo cargaria en el coche y volveria corriendo a
Sidney, donde los modeladores lo disecarian. Iba armado con un viejo fusil militar del
calibre 303 que poseia desde hacia unos afios y con el que soy razonablemente
competente.

Conduje hasta un prado y aparqué el coche a unos doscientos metros de los
juncos que marcan el comienzo de las marismas; después decidi que convendria
limpiar el rifle, que llevaba algtin tiempo sin usar. Terminé bastante pronto con esta
sencilla tarea, me aseguré de llevar un cargador lleno, con seis balas y unas cuantas
mas en el bolsillo y me fui paseando hacia las marismas.

Hay que tener en cuenta que soy un hombre de mediana edad de costumbres
habitualmente sedentarias, dado a evitar el ejercicio y a excederme con la comida y el
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alcohol. En otras palabras, estoy gordo y en mala forma fisica. Si estuviera
desarmado jamas me acercaria a un cerdo asilvestrado, pero con una 303 en las
manos el mas decadente de los hombres puede competir con cualquier cerdo.

Apenas habia recorrido un centenar de metros desde mi coche cuando vi al
verraco mas grande, mas feo, mas negro y de aspecto mas feroz que he visto en toda
mi vida. Estaba al borde de los juncos mirandome con curiosidad.

Aquello era un golpe de suerte increible, mi tinica duda era si podria cargar a
semejante animal en la parte trasera de mi coche.

Levanté el rifle, apunté cuidadosamente y disparé, esperando con toda confianza
que el cerdo tuviera la decencia de caerse redondo.

No lo hizo. Chill6 de rabia y arremeti6é contra mi.

Estaba sorprendido porque tenia la razonable certeza de que le habia dado, y la
mayoria de cerdos alcanzados por una bala del calibre 303 se acuestan tranquilamente
para no volver a levantarse. Pero no estaba desconcertado porque otros cerdos ya
habian arremetido contra mi. Lo unico que hay que hacer es seguir disparando hasta
que caen. La unica diferencia, en el caso de aquel ejemplar, es que era mas grande
que ningun cerdo que hubiera arremetido antes contra mi, pero eso significaba que
era un blanco mejor de lo habitual.

Lo alineé con el punto de mira mientras se precipitaba hacia mi y, entonces hice
lo que se suele hacer: me froté el ojo derecho con la mano para aclararme la vista.

Me habia olvidado de los puntos que tenia en el ojo. Me arranqué uno de ellos y
el parpado empez6 a sangrar, cegandome a todos los efectos. De no ser porque un
cerdo furioso estaba abalanzandose sobre mi con muy malas intenciones habria sido
algo trivial.

Intenté apuntar con el ojo izquierdo, pero a menos que uno esté acostumbrado a
hacerlo eso es casi imposible. Yo no lo estaba. Apenas pude apuntar al verraco, solo
apenas. Pero no habia nada que pudiera hacer salvo empezar a disparar. Empecé a
hacerlo. Disparé cinco veces, y a menos que aquel verraco llevase blindaje, fallé
todos y cada uno de los disparos.

Mi fusil se quedd vacio y el cerdo se encontraba a unos cinco metros de mi.

Ahora solo me quedaba una cosa por hacer, y la hice.

Me dejé llevar por el panico, solté el fusil y sali corriendo.

Con la escasa capacidad de raciocinio que me quedaba, me di cuenta de que mi
coche estaba a unos cien metros y que no llegaria a él antes de que el verraco me
alcanzara. Soy demasiado viejo y estoy demasiado gordo para correr los cien metros
lisos.

No obstante, a solo unos pocos metros habia un joven eucalipto de unos tres
metros de altura. Me acerqué a él y trepé como un varano, hazafia que jamas podria
haber realizado salvo impelido por el terror en estado puro.

El problema es que el eucalipto no tenia ninguna rama de consideracion y la tnica
forma en que podia mantenerme a la imprescindible altura de un par de metros del

www.lectulandia.com - Pagina 81



suelo era rodeando el esbelto tronco con mis brazos y con mis piernas aguantando mi
propio peso con la fuerza de mis musculos. Pesaba unos cien kilos. Mi musculatura
no esta en muy buenas condiciones.

Bajé la vista y ahi estaba el verraco, fulminandome con la mirada, rechinando los
colmillos y echando espuma por la boca.

Ya empezaban a dolerme brazos y piernas de sujetarme al arbol y sabia que solo
era cuestion de minutos que cayera al suelo. Cuando lo hiciera, el verraco, estaba
convencido, me golpearia, me morderia y me patearia hasta matarme con
considerable pericia y entusiasmo. Una sola mirada a aquel espantoso rostro bastaba
para excluir cualquier posibilidad de negociacion. Ademas, yo habia intentado
matarlo: él solo me estaba correspondiendo.

En esos momentos no pensaba en todo eso. La Unica actividad cerebral que podria
describirse como pensamiento era la conciencia de que lo mejor que podia hacer era
tratar de recuperar mi fusil y cargarlo.

El verraco daba vueltas al arbol con cara de estar pensando en subir a buscarme.
Yo me agarré hasta que se colocé del lado opuesto a donde estaba el fusil antes de
dejarme caer al suelo y correr en busca de mi arma. No sé como de cerca de mi
estaria el verraco porque no miré, pero estaba chillando otra vez. Podia oir sus
pezufias sobre la dura tierra cocida y sin duda fue cosa de mi imaginacion, pero juro
que senti su calido aliento en la nuca.

Llegué hasta el fusil, lo cogi por la boca y di media vuelta con alguna vaga nocién
de tratar de volver a subir al arbol y cargarlo de nuevo. Como exactamente iba a
trepar al arbol con un fusil en una mano era algo que no sabia. En aquel momento no
me estaba comportando de un modo muy racional. En cualquier caso, era irrelevante.
Tenia al verraco practicamente encima. Con la cabeza gacha y la cola levantada, se
dirigia hacia mis piernas con letales intenciones.

Hice lo que tendria que haber hecho en primer lugar. Utilicé el fusil como garrote.
Sujetando el cafion con ambas manos, lancé un golpe tremendo a la cabeza del cerdo.

Fallé.

No solo fallé, sino que me cai de espaldas y perdi el fusil, que sali6 volando
varios metros antes de aterrizar sobre la hierba mientras el verraco se aproximaba y
comenzaba a devorarme.

Me habia arrancado los pantalones a medias y estaba haciendo grandes progresos
en lo que a mis piernas se refiere (atin conservo las cicatrices) cuando decidi que no
era demasiado viejo y gordo para correr cien metros hasta mi vehiculo.

Le di una patada en la jeta al verraco, me puse en pie y recorri aquellos cien
metros, estoy convencido, mas rapidamente que cualquier atleta de la historia.

Logré llegar al coche una fraccion de segundo antes que el cerdo (creo; no miré
pero podia oir el rumor de aquellas pezuifias pisandome los talones).

La puerta estaba cerrada.

A aquellas alturas, dado que era incapaz de respirar y mi corazéon de mediana
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edad amenazaba con detenerse, me senti inclinado a tenderme en el suelo y dejar que
el verraco hiciera conmigo lo que quisiera. Pero con la ultima gota de adrenalina
exprimida que penetré en mi organismo, me encaramé sobre el capo y desde ahi me
subi al techo de mi Honda. El verraco choc6 contra el coche con tal fuerza que la
puerta se doblo. El cerdo no sufrié dafio alguno, al parecer.

Me quedé hecho una bola en el tejado del coche, tratando de recobrar el aliento,
desprovisto de miedo porque estaba tan cerca de expirar que era incapaz de sentir
emociones y no hacia sino preguntarme si el cerdo seria capaz de subir al capo y de
ahi al techo y atraparme.

Pero no podia o al menos no sabia como. El verraco daba vueltas sin cesar
alrededor del coche fulminandome con la mirada y echando espuma por la boca.

Las llaves del coche las tenia en el bolsillo y poco a poco me di cuenta de que lo
unico que tenia que hacer era esperar a que el cerdo estuviera en uno de los lados del
coche, bajarme del otro, abrir la puerta, meterme y alejarme conduciendo sano y
salvo.

Sin embargo, el cerdo también parecia ser consciente de esa posibilidad, y no dej6
de patrullar alrededor del coche, a la espera de que le ofreciera un brazo o una pierna
que poder arrancarme. No habia forma de que me diera tiempo a bajar y abrir la
puerta.

Entonces me fijé en que la baqueta que habia utilizado para limpiar el fusil estaba
encima del cap6. Sin darme muy bien cuenta de por qué, estiré el brazo y la cogi.
Supongo que mi pobre mente desbordada por el miedo albergaba la vaga nocion de
que pudiera servirme de algin modo como arma. Por supuesto, era mas o menos tan
util como un bastén contra un elefante furioso, pero llegado a ese punto yo habia
perdido la cordura. Agarré la baqueta con fuerza y la blandi ante el cerdo. Este se
limit6 a mirarme torvamente; no estaba nada impresionado.

Tal como yo la recuerdo, aquella situacion de pulso duré varios dias, pero la
razon me dice que solo dur6é unos minutos antes de que brotara un plan de mi cerebro
deshecho.

Una de las excentricidades de mi coche es que tiene una bocina muy potente, y
me di cuenta de que podria tocarla con la baqueta. Esperé a que el cerdo estuviera
delante del coche, donde el efecto de la bocina seria mayor, deslicé la baqueta a
través de la ventanilla que estaba ligeramente abierta, y lo pulsé.

Sono a todo trapo. El cerdo dio un salto de mas de medio metro de altura, chilld,
dio media vuelta y salio corriendo.

Yo me bajé del techo, abri la puerta, la cerré de golpe y me recosté en el asiento
jadeando. El hombre, a fin de cuentas, era superior al cerdo.

Ahora bien, aquel cerdo era muy resuelto. Siguié corriendo hasta llegar casi al
borde de la marisma, pero entonces hizo una pausa y parecio cambiar de opinion. Dio
media vuelta y nos miro6 al coche y a mi.

A aquellas alturas, yo estaba dispuesto a rendirme y regresar a casa. Lo unico que
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queria era recuperar mi 303 y pasar una noche tranquila en el motel de Quambone
bebiendo whisky.

Pero el cerdo no tenia interés en poner fin a las hostilidades. Arremetio y atraveso
la llanura sin que yo supiera exactamente lo que tenia en mente. Era evidente que
estaba muy enfadado, y motivos no le faltaban.

Arranqué el coche y empecé a conducir en angulos rectos para alejarme del cerdo
mientras me dirigia a las verjas del prado. Las habia cerrado a mis espaldas, y si
aquel maldito cerdo tenia intencion de proseguir el enfrentamiento no podria salir del
coche para abrir la verja.

Pero al cerdo le dio por hacer el kamikaze. Se lanz6 directamente contra el coche
a toda la velocidad de la que era capaz, es decir, a gran velocidad. En ese momento el
coche se movia a unos treinta kilometros por hora.

El cerdo chocd contra el Honda.

El parachoques del Honda se dobl¢ y el radiador se reventd. El cerdo sucumbio
por completo.

Me quedé sentado en el coche durante diez minutos antes de abrir con cuidado la
puerta y examinar el cadaver de mi adversario.

Era un cerdo muy grande.

Traté de cargarlo en la parte de atras del Honda, pero fue imposible. No podia ni
moverlo.

El Honda logré llegar renqueando hasta Quambone y un mecanico aficionado
local muy listo lo dej6 lo bastante apafiado para que pudiera conducirlo hasta Warren,
donde alquilé una camioneta y los servicios de un fornido joven. Volvimos a las
marismas y cargamos al cerdo en la camioneta, tras lo cual me fui conduciendo hasta
Sidney.

El verraco pesaba ciento cuarenta y siete kilos y sirvié de modelo perfecto para el
cerdo asilvestrado que era el tema de mi novela.

Le presenté a John Crew una factura por los dafios sufridos por mi Honda y el
coste del alquiler de la camioneta, mis pantalones destrozados y la pérdida de mi 303,
que nunca encontré. En conjunto, la factura ascendia a una cantidad muy superior a
los honorarios que Crew me habia ofrecido en un principio.

Rehusé pagar alegando que en el presupuesto de la pelicula no habia nada
previsto para lidiar con tales circunstancias. De hecho, dijo que lo que me habia
sucedido era tan gracioso que deberia de ponerlo por escrito. Yo le respondi,
evidentemente, que al igual que tantas otras historias completamente ciertas, era
absolutamente increible.

Sin embargo, conservo la cabeza disecada del cerdo y a veces miro los redondos y
brillantes ojos falsos de mi difunto adversario y me pregunto qué habria hecho él
conmigo si la lucha se hubiera decantado a su favor.
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Oro negro
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Una de las principales industrias de los yacimientos de oro situados al norte de
Kalgoorlie, en Australia occidental, es estafar a los aborigenes. Estos acuden a la
ciudad, procedentes del desierto, muchas veces trayendo consigo grandes pepitas de
oro que encuentran en lugares extrafios donde pocos hombres blancos han estado. Los
lugarefios les compran estas pepitas a una fraccion de su valor real. A los aborigenes
no les importa, dicen los mineros, porque de todos modos para ellos el oro no vale
nada.

—Miralo de esta manera —me explic6 un bribén nada convincente, de profesién
buscador de oro—, pongamos que un negro encuentra un pedazo de oro por valor de
diez mil ddlares al precio actual. Para él no es mas que un pedrusco dorado. Le das
quinientos dolares por €l y se cree que le ha tocado la loteria.

El buscador, que tenia una expresion como la de un bandicut —recelosa,
maliciosa y estiipida— agrego:

—De todas formas, se lo gastan en priva.

—¢Y t qué haces con el oro? —le pregunté—. ;Lo envias a la fabrica de moneda
y timbre?

El buscador, que se llamaba Jim, exhibi6 una sonrisita de roedor:

—iQué va! Se saca mejor precio en los pubs.

—Pero seguro que el oro tendra un precio fijo en cualquier momento dado, ;no?

—Pues claro.

—Y entonces, ;por qué la gente paga mas en los pubs?

Jim me mir6 como si pensara que estaba bromeando o era extremadamente
obtuso.

—Pues sera para blanquear dinero, ;no? —dijo.

Lo miré con expresion perpleja, pues estaba desconcertado.

—Veras —me dijo Jim con paciencia—, supon que tienes unos cuantos millones
en dinero sucio procedente de drogas, robo o delitos de cualquier clase, o solo un
dinero que no quieres que Hacienda sepa que tienes. ;Qué haces con €l?

No tenia ni la mas remota idea.

—Pues vienes aqui con una maleta llena y te sacas una concesion minera,
sentiendes?

—No.

Jim debi6 de haber llegado a la conclusion de que yo era tonto sin remedio y me
lo explico con todo lujo de detalles.

—Te sientas en el pub y haces saber que quieres comprar oro, luego compras todo
el que estén vendiendo a pongamos un diez por ciento por encima del precio de
mercado. Todo en metalico. Nada de facturas ni de documentos. Luego mandas el oro
ese a la fabrica de moneda y timbre y dices que te lo encontraste excavando, ellos te
envian un hermoso cheque y dinero limpio por el que no pagas impuestos.

—¢Es asi de sencillo? —Ie pregunté.

—Asi de sencillo —dijo Jim.
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—¢Y tu le compras mucho oro a los aborigenes?

—Claro. Son la mejor fuente y es mucho mejor que buscarlo tu.

—¢Y lo compras a un diez por ciento de su valor y luego lo vendes por un diez
por ciento mas de lo que vale?

—Si —dijo Jim alegremente—. Fantastico, ¢no? Ganas dinero y nadie sale
perjudicado.

Fue entonces cuando empecé a sospechar que la prospeccion de oro no era un
negocio al que conviniera dedicarse si a uno le quedaba el mas leve resto de honradez
en el cuerpo. Pero tenia mucho que aprender.

Yo acababa de llegar a Elanora procedente de Kalgoorlie para mi primera
aventura como buscador de oro. Monté el campamento a media hora en coche de la
ciudad y empecé a buscar oro. Busqué denodadamente durante media hora, pero no
encontré nada. Miré en torno al desierto marron, rojo y gris atrapado bajo el cuenco
azul del cielo. Era inmenso. No cabia duda de que por aquellos lares habia mucho
oro, pero también mucho desierto. Decidi que la prospeccion de oro no era lo mio, asi
que cogi el coche y me fui a la ciudad a buscar un pub. Alli fue donde conoci a Jim.

Su compafiia no era muy entretenida y cuando averigiié todo lo que pude sobre el
negocio del oro, regresé a mi campamento aun mas convencido de que no tenia
madera de buscador de oro.

No obstante, mientras conducia por la pista escasamente visible que atravesaba el
desierto, si me pregunté cémo reaccionaria si un aborigen me ofreciera un trozo de
oro a una fraccion de su valor.

Cuando llegué a mi campamento y me encontré a un aborigen ofreciéndome un
trozo de oro a una fracciéon de su valor experimenté una mezcla de sorpresa y de
culpabilidad.

Vi al aborigen de pie junto a mi tienda cuando todavia me encontraba a unos
cinco minutos de distancia, y lo primero que pensé fue que se trataba de un toro sobre
sus patas traseras. A medida que me fui aproximando mas, la aparicién dio paso a un
hombre negro con los hombros y el pecho de un toro muy grande, una cabeza del
tamafio de la de un toro muy grande, y un sombrero extraordinariamente grande con
una hendidura muy pronunciada en la copa que de lejos parecian un par de cuernos.
Aparte del sombrero, llevaba un par de pantalones andrajosos y nada mas.

Su enorme pecho y su nariz ancha y plana estaban grises por el polvo, pero se
notaba que tenia la piel muy negra. Supongo que tendria unos cuarenta afos, pero su
barba blanca de tres dias le hacia parecer mayor.

Cuando me detuve empez6 a caminar hacia el coche; al otro lado de mi tienda vi
a dos mujeres aborigenes con vestidos andrajosos, sentadas en el suelo y rodeadas por
varios perros. Una de ellas tenia en el regazo un pequefio canguro a medio despellejar
y ninguna de las dos me mir6. Los perros se estaban rascando vigorosamente.

Me senti un poco nervioso al ver acercarse a aquel inmenso hombre medio
desnudo y absurdamente tocado. Tenia aspecto de poder chafar mi coche con un solo
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golpe de cualquiera de sus descomunales pufios. Me acordé de vagos relatos sobre
aborigenes salvajes en el desierto.

No obstante, demostro ser civilizado cuando me dijo mientras salia del coche:

—Nosdias, amigo. Me llamo Bulbul.

Tenia un acento extrafio y marcado, por lo que parecia que el inglés no era su
primera lengua.

Le dije como me llamaba y le estreché la mano. Fue directo al grano.

—Acabo de venir del monte —dijo—. ¢ Te gustaria comprar un poco de oro?

Experimenté una sensacion de culpabilidad y avaricia al mismo tiempo, antes de
recomponerme.

—Bueno, enséfiame lo que tienes —le dije sin comprometerme. A fin de cuentas,
no tenia nada de malo comprarle una pepita como recuerdo a un precio justo.

Bulbul metié la mano en el bolsillo de atras y sacé una enorme pepita de oro,
mayor que mi pufio cerrado.

Me la tendio con la palma de la mano extendida y yo, sorprendido, la cogi; pesaba
tanto que casi se me cae.

Era muy irregular y nudosa, y pesaria al menos ochocientos gramos. Al precio al
que estaba el oro en aquellos dias habria valido treinta mil ddlares, pero por ser una
pepita tan magnifica, habria valido mas ain como espécimen.

—¢Te gusta? —pregunto Bulbul mirandome directamente a los ojos.

—Pues si —dije—. Es magnifica, pero...

—:Me la compras?

—Lo siento, no podria costearlo de...

Llevaba tres mil ddlares encima.

—¢Cuanto me das por ella? —insistié Bulbul.

—Miira, lo siento, pero...

—Dame mil dolares.

Por un instante vacilé.

—¢Mil dolares? —Ie pregunté.

—FEso es. Dame mil dolares.

Tragué saliva. No debo tener demasiadas onzas de honradez en mi cuerpo, y rara
vez tengo la oportunidad de sacarme treinta mil dolares de forma perfectamente legal.

—Venga —dijo Bulbul, que parecia muy ansioso por cerrar la transaccion—.
;Quieres?

Con cierta tristeza, me di cuenta de que era sencillamente incapaz de robar a los
ingenuos nativos.

—Bulbul, amigo —le dije—, esa pepita vale al menos treinta mil dolares.

Bulbul me miré como si pensara que estaba chiflado.

—:Eh?

—Esa pepita vale treinta mil dolares.

Bulbul me mird con cara de perplejidad:
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—Yo te la doy por mil délares —dijo por fin.

—No, Bulbul, no lo entiendes. Vale treinta mil ddlares. Nunca podria pagartela a
su valor real.

Se me pas6 por la cabeza que, como les sucede a muchos nativos, Bulbul no
entendia de cifras.

—Vale mucho, muchisimo mas que mil délares —le dije—. Llévala a la ciudad, a
un pub; alli alguien te dara treinta mil dolares por ella.

Bulbul me miré pensativamente.

—¢Me llevas a la ciudad? —pregunt6 de repente.

Tenia el presentimiento de que aquello traeria cola. Por lo que yo sabia de las
costumbres locales, era improbable que nadie le diera a Bulbul treinta mil ddlares a
menos que se mantuviera firme. Ya me veia metido en una disputa entre este
gigantesco primitivo y hordas de rapaces mineros. Con todo, parecia grosero negarse
y de todas formas tenia curiosidad por ver qué pasaba.

—De acuerdo. jSube! —le dije antes de vacilar e indicar con un gesto a las dos
mujeres, que seguian sin mirarme—. ;Y qué pasa con las damas?

—FEsperaran —dijo Bulbul mientras subia al coche.

Con Bulbul en el asiento del pasajero no quedaba demasiado sitio para mi, pero
me las arreglé para hacerme un huequito y regresamos en coche a Elanora.

Durante el trayecto Bulbul no hablo. Parecia preocupado, cabe suponer porque
estaba preguntandose qué iba a hacer con treinta mil délares.

El pub estaba abarrotado, como siempre sucede por aquellos lares. Vi a Jim, el
buscador de oro, que seguia solo en la barra donde yo lo habia dejado y pensé que ya
puestos podia preguntarle.

—Nosdias, Jim —Ile dije—. Aqui mi amigo tiene una pepita que quiere vender.
¢INo sabras de alguien por aqui al que pudiera interesarle?

Jim me mir6 primero a mi y después a Bulbul antes de que de sus rasgos de
bandicut surgiera lentamente una sonrisa.

—Le has dicho lo que vale, ;no?

Sonrei a modo de disculpa:

—Pues si, si le dije lo que vale en realidad. Ya sabes lo que hay.

—Hay tontos para dar y vender —dijo Jim—. Prueba con el extranjero ese de la
esquina.

Al «extranjero» se lo distinguia por el hecho de ir muy limpio y bien vestido.
Llevaba una chaqueta de safari y pantalones cortos con calcetines largos.

—No, lo haré yo —dijo Bulbul antes de dirigirse al forastero. Yo lo segui y Jim
me siguio a mi.

—Quieres comprar oro —dijo Bulbul sin rodeos.

—Parra eso estoy aqui —dijo el extranjero con un acento que a mi me parecio
aleman.

Bulbul sac6 la enorme pepita.
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—¢Te gusta? —pregunt6é Bulbul.

El extranjero cogio la pepita y la examiné someramente.

—¢Cuanto? —pregunto.

—Mil délares —dijo Bulbul.

—iEh, un momento! —aullé.

No lo podia remediar. El extranjero me fulmin6 con la mirada. Noté que Jim me
tiraba de la manga.

—La comprarré por mil dolares —dijo el extranjero mientras se metia la mano en
el bolsillo de la chaqueta.

—Alto ahi —dije yo, pero aquello me planteaba un dilema. No habia razén en el
mundo por la que un hombre no pudiera vender su oro al precio que le diera la gana.
No tenia nada que ver conmigo, y yo habia hecho todo lo que habia podido por
Bulbul.

Me di cuenta de que en el bar se habia hecho el silencio y que nos observaban un
monton de ojos interesados. En aquel momento se me ocurrio lo que a mi me parecio
una solucion espléndida.

—Bulbul, yo te compro la pepita. Te daré tres mil dolares por ella.

Ahora Jim me estaba tirando del brazo:

—Déjalo estar, idiota. Conseguiras que te maten.

Pero me mostré inflexible. Si Bulbul insistia en vender su pepita tan barata, para
eso que me la vendiera a mi; asi, al menos sacaria un par de miles de dolares mas. El
extranjero tenia cara de que en cualquier momento iba a sacar un cuchillo de hoja
larga de sus calcetines y rebanarme la garganta.

—He aceptado comprrar —dijo con gran frialdad—. Mil ddlares.

Saqué la cartera. Sabia que contenia exactamente tres mil dolares.

—Aqui tienes, Bulbul —le dije.

Eso me dejaria sin blanca y tendria que revender la pepita inmediatamente. Haria
un arreglo con Bulbul, pero después de tanto trauma me aseguraria de quedarme con
una buena comision.

Bulbul me mir6 primero a mi y después al extranjero con cara de desconcierto.
Tendio lentamente la mano hacia el fajo de billetes que le estaba ofreciendo.

—Te pagarré tres mil quinientos —salto el extranjero de repente.

Bulbul apart6 la mano de mi fajo:

—De acuerdo.

El extranjero sacO rapidamente la cartera y contd tres mil quinientos ddlares.
Exasperado, golpeé la barra con los pufios.

—iBulbul, esa pepita vale diez veces esa cantidad!

Bulbul me miré inexpresivamente y cont6 su dinero.

El extranjero guardo la pepita en una bolsa que estaba junto a sus pies, se levanto
y se marcho del bar.

—iDeberrias ocuparte de tus prropios asuntos! —me espeto por el camino.
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—Desde luego —dijo Jim—. Venga, te invito a una copa. —Y volviéndose hacia
el camarero, le dijo:

—Dos cervezas, Charlie.

A continuacion, con gran asombro por mi parte, le dijo a Bulbul:

—¢ Tt que tomas, Bulbul?

Me quedé todavia mas asombrado cuando Bulbul contesto:

—Un vodka con naranja.

—Mas vale que te tomes eso rapido y salgas de aqui antes de que vuelva ese tipo.
No hay gran cosa que pueda hacer, pero a mi me parecié un poco peligroso.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —Casi chillo, abrumado por la confusion.

—Bulbul acaba de venderle a ese tipo un trozo de hierro bafiado en oro —dijo
Jim.

—¢Qué?

—Ese es su negocio. Fabrica pepitas de hierro y luego las bafia en oro. Solo
consigue colarselas a los forasteros, porque aqui ya lo conocemos todos.

Estaba muy confundido.

—Pero ;como...? O sea...

Lo que intentaba decir era que aquella no era la vision que yo me hacia de un
nativo ingenuo, pero incluso en el mismo instante de formular las palabras me di
cuenta de que estaba siendo un necio.

—Funde el oro y bafia las pepitas en él. Es facil. Los blancos no consiguen
hacerlo sin que los pillen, pero nadie sospecha que un negro recurra a un truco
semejante, y menos cuando vende tan barato.

—Pero... aquel comprador...

Jim sonrio.

—Lograste subir el precio hasta tres mil quinientos para Bulbul. Buen trabajo.

—Si, gracias —dijo Bulbul, cuyo acento habia cambiado sensiblemente—. Te
invitaria a una copa, pero creo que deberiamos de ponernos en marcha.

Por el camino de vuelta le dije a Bulbul:

—Oye, como maifiana al amanecer me largo de esta parte del mundo para
siempre, dime una cosa: ;donde encuentras el oro con el que bafias el hierro?

Bulbul se volvié y me miro.

—Lo compro en el pub, por supuesto.
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El perro que amaba a los animales
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A lo largo de mi vida he adoptado a varios perros callejeros, pero solo uno de ellos
intentd6 matarme deliberadamente. Para ser justos, puede que no lo hiciera de forma
deliberada; puede que estuviera trastornado. Pero eso no nos consolé demasiado a mi
y a la media docena de otros hombres cuyas vidas puso en peligro.

Yo lo llamaba George. Era un retriever inglés de pelo largo. Una inmensa bola
dorada con ojos llorosos, una boca tierna y triste y una constante pose de nobleza
insaciable: la cabeza levantada, la mirada fija en el horizonte y una pata indicando
alguna pieza de caza imaginaria.

Encontré a George en el Gran Desierto de Arena del noroeste de Australia
occidental, a cien kilometros de cualquier asentamiento humano.

Sabe Dios lo que hacia alli. Quiza se cayera de un camion que pasaba por ahi,
pero no llevaba placa de identidad alguna. Lo mas probable era que lo hubiera traido
hasta alli alguien que luego lo abandon6 sin piedad y que sabe mas que yo. Yo lo
adopté y lo llevé de viaje.

Era un infatigable cobrador de piezas pequefias. Cada vez que acampaba,
mientras recorria el noroeste, en el Territorio del Norte o en Queensland, George se
marchaba dando saltos hasta perderse entre los matorrales, la hierba, el desierto, el
bosque o los pantanos y siempre regresaba con algin ejemplar de la fauna local.

Al cabo de tres semanas de viaje me habia traido cuatro bandicuts, dos tortugas,
un polluelo de emu, varios lagartos, un gatito salvaje, un monton de conejos y una
piton. Esta ultima aparecio enroscada en torno a su cuello y me costd un poco
desenrollarla antes de que George expirara. Ninguna de las presas estaba danada. La
boca de George era tan suave que podia transportar un huevo crudo en ella —y a
menudo lo hacia— durante una hora sin romperlo. No sé como atrapaba a todas
aquellas criaturas. Supongo que era tan transparentemente inofensivo que se
limitaban a dejar que las recogiera. Mas necios si cabe. Aquello dur¢ tres semanas;
depositaba delicadamente a mis pies una sucesion constante de criaturas
desconcertadas que solian quedarse alli, un tanto aturdidas, hasta que yo las
espoleaba para que se largaran y volvieran a sus casas.

En cualquier caso, se trataba de una excentricidad bastante inofensiva y a mi me
gustaba mucho la compafiia de George. Hasta que trajo a una letal serpiente de Mulga
al pub donde yo estaba bebiendo.

Estaba en la parte occidental de Rockhampton, en el centro de Queensland. Habia
dejado a George en el coche con las ventanillas abiertas (de lo contrario se habria
asfixiado de calor) saludé con el «Nosdias» obligado al camarero (un hombre alto y
de aspecto cadavérico que parecia un dingo afable pero desnutrido) y a la media
docena de otros bebedores (todos hombres obesos y barbados que por algun motivo
llevaban camisetas de color azul oscuro, y que tenian aspecto de wombats
sobrealimentados) y pedi una cerveza.

En la barra dormia un gato enorme y desastrado, que no dio otra sefial de vida que
abrir un ojo y fulminarme con la mirada cuando me llevé la cerveza a los labios. Acto
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seguido abrié ambos ojos, se puso en pie de golpe, arqueo la espalda, puso de punta
todo su irregular pelaje, hincho6 la cola y empez6 a escupir furiosamente. Me volvi
para ver qué era lo que lo habia alterado.

George estaba en el umbral y sujetaba en la boca, con las mandibulas cerradas
suavemente justo detras de la cabeza, a la mayor serpiente de Mulga que yo haya
visto jamas. Tenia la boca abierta y los colmillos claramente a la vista, sus malvados
ojos echaban chispas y sacudia desenfrenadamente su largo y grueso cuerpo negro de
mas de metro y medio de longitud. Era una serpiente encolerizada.

La serpiente de Mulga es una de las mas mortiferas del mundo. Cualquier
naturalista te dira que tiene veneno suficiente como para diezmar a un ejército, y
desde luego mas que de sobra como para despachar a los habitantes de aquel bar.

George avanzo tranquilamente hacia mi. Sabia exactamente lo que iba a hacer:
depositar a mis pies aquel reptil furioso que se retorcia sin cesar.

Yo no soy un hombre agil. De hecho, soy cien kilos de sebo de mediana edad.
Pero logré subirme a la barra de un salto y sin carrera. Los otros seis clientes también.

Dice mucho de la fortaleza australiana que cuatro de ellos llegasen hasta alli con
vasos de cerveza llenos todavia en las manos. Hasta tuvieron la prevision de vaciarlos
antes de lanzarselos a George.

Siete de nosotros danzabamos aterrorizados sobre la barra gritandole a George
mientras el camarero cogia botellas casi vacias de los estantes y se las arrojaba.

George permanecio estoicamente de pie entre la lluvia de cristales rotos y con aire
de reproche. La serpiente se sacudia sin parar y parecia estar de muy mal genio.

—George —supliqué—. Vete!

George levantd la cabeza con ademan noble antes de bajarla y depositar
delicadamente en el suelo a la serpiente.

Pensé que ese era el final de George. Pero la serpiente de Mulga, como todas las
criaturas apresadas por George, parecia aturdida. En lugar de comportarse como una
serpiente normal (hincandole los colmillos a George y largandose a toda prisa),
comenzo a serpentear hacia la barra.

—iCoge una maldita escopeta! —grité uno de los parroquianos, y el camarero
sali6 por la parte trasera y reaparecio inmediatamente con una escopeta de dos
cafiones del afio de la pera. Estaba muy alterado y le costo cargarla. Empecé a tener
miedo tanto de una perdigonada por la espalda como de los colmillos que tenia
delante.

Todo el bar se estremeci6 con el primer disparo, que hizo un enorme agujero en
las tablas del suelo, a solo un metro de la serpiente, pero no interrumpio su inexorable
avance hacia la barra.

Siete de nosotros estabamos encima de la barra en compafiia de un perro encogido
de miedo y un gato que escupia y arqueaba la espalda, contemplando aquella
extension de malvada muerte marrén mientras avanzaba hacia nosotros y el camarero
probaba suerte con otro disparo. Logré efectuarlo pero inexplicablemente solo
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consiguio hacer saltar la luna del bar. No era buen tirador.

La serpiente lleg6 al fondo de la barra, se irguio sobre la cola y dio todas las
muestras de estar a punto de subir para ir a por nosotros.

Entonces el gato se lanzé sobre ella.

Era evidente que el gato tenia experiencia en el manejo de serpientes. Agarro a la
serpiente de Mulga por la cola y empezd a tirar de ella hacia la puerta. La serpiente
intentd6 morderlo, pero el gato tenia un truco: hacia girar la cabeza y la cola de la
serpiente de tal manera que esta se encontraba temporalmente impotente. (Eso
siempre da resultado con las serpientes. Si sujetas a una por la cola y la cabeza sube
para morderte la mano, gira la mufieca en direccién contraria. La serpiente no podra
asestar ese mordisco. Cuando vuelva a atacar, vuelve a girar. Pruébalo alguna vez).

Estabamos todos animando entusiasmadamente al gato mientras se dirigia hacia
la puerta. El camarero volvié a disparar, pero por suerte volvio a fallar. El gato casi
habia atravesado la puerta cuando George tuvo que intervenir. Al fin y al cabo, la
serpiente era suya.

Se baj6 de la barra de un salto, recorri6 el trecho que lo separaba de la serpiente a
toda prisa y la cogio justo por detras del cuello. Después empez6 a tirar de la
serpiente y del gato hacia la barra, cabe suponer que para llevarlos hasta mi.

El trio fue avanzando lentamente hacia la barra con el cuerpo de la serpiente
completamente estirado entre los dos, el gato clavando las garras en el suelo de
madera y George tirando con su considerable fuerza. (Fue un mal dia para la
serpiente si uno lo piensa, pero en ese momento nadie lo hizo).

Ahora todos lanzabamos botellas y vasos. Algunos alcanzaron a la serpiente,
otros al gato y otros a George. Ni el gato ni George hicieron el menor caso y a la
serpiente seguramente le daba completamente igual.

El camarero volvio a disparar. Un mechon de pelo se desprendio de la grupa del
gato; este saltd por los aires maullando, dio media vuelta y salié disparado por la
puerta. Esto liber6 a George de cualquier traba en su tarea de dejar a la serpiente de
Mulga en la parte superior de la barra.

Asi que eso hizo. Se levant6 sobre las patas traseras, apoyo las delanteras sobre la
barra y me ofrecio la serpiente de Mulga en sefial de devocion.

Yo salté de la barra como un cervatillo, al igual que hicieron los otros seis
hombres al mismo tiempo que yo. Aterrizamos con un ruido sordo que hizo
estremecerse el edificio y nos enredamos sin remedio mientras nos esforzabamos por
salir por la estrecha puerta de atras. El camarero traté de volar en pedacitos la cabeza
de George y la serpiente con un disparo a quemarropa. Volvio a fallar.

Siete hombres forcejeando y aullando de miedo, un perro imbécil con una
serpiente mortifera en la boca y un camarero sobreexcitado con municién ilimitada.
No era una situacion afortunada.

Entonces entro la ancianita.

Levantaria un palmo mas que la barra y llevaba un par de vaqueros mugrientos y
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una camisa sucia. Tenia una cara del color de las anguilas ahumadas y una nariz que
le llegaba a la barbilla. Llevaba un baston.

—¢Qué pasa aqui?

Su voz parecia el chillido de un pavo real de tono agudo, que es lo mas agudo que
hay en el mundo. Se hizo un silencio de muerte. Hasta George se volvio para mirar.

La ancianita vio la serpiente en la boca de George.

—iSanto cielo! —exclam¢ la voz de pavo real.

AtravesO decididamente la habitacion, levant6 la mano libre y dio un capon a
George.

Este dej6 caer la serpiente y se encogié de miedo contra la barra.

Con gran habilidad, la ancianita dio la vuelta a su baston y enganché a la
serpiente por la parte central con el mango, hecho lo cual, la levanto y atraveso el bar
con firmeza, sali6 por la puerta y se interno bajo la luz del sol.

Todos miramos a través de la luna destrozada mientras cruzaba la carretera y
depositaba a la serpiente, sin duda aliviada, en un corral vacio.

Después volvio a entrar en el bar:

—iLa cena se sirve a las seis! —le grit6 al camarero.

—Muy bien, mama —dijo este, tratando de ocultar avergonzadamente la
escopeta.

Y se marcho pisando con fuerza mientras todos nosotros recomponiamos nuestro
aspecto.

Unas cuantas cervezas tranquilizadoras después, el gato reaparecio; al parecer, no
estaba herido de gravedad. Se acercd decididamente a George, lanzo una mirada
furiosa a su noble rostro y le propiné un tremendo zarpazo en la nariz.

George huyo hacia el coche.

A mi me parece que el gato hizo bien.
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El minero loco
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Uno de los muchos defectos que tengo es que me cuesta mucho distinguir a los locos
de atar de las personas cuerdas. Puede que sea porque se trata de una distincion sutil,
o a lo mejor es que yo soy ligeramente retrasado.

En cualquier caso, este defecto me llevo a encontrarme a veinte metros bajo la
superficie calcinada por el sol del centro de Australia, y a estar a punto de volar en
pedazos, o ser enterrado vivo, o ambas cosas.

Todo empezd, como sucede con muchas de mis desventuras, en un pub. Habia
llegado a Coober Pedy en el transcurso de mis viajes, y como hacia una temperatura
de cincuenta grados a la sombra, me fui derecho al bar mas proximo.

Alli conoci a Bert. Media unos dos metros, era increiblemente flaco y también
muy peludo. Tenia los pies, los brazos, el pecho y la espalda, todo lo cual estaba
desnudo, asi como la cara y la cabeza, cubiertos de un fino pelo rosado. El tono
rosado se debia al polvo incrustado que delataba su condicion de minero de 6palo.
Tenia unos amarillentos dientes salidos y era exactamente igual que un hurén muy
largo, rosado y peludo levantado sobre sus patas traseras.

En la barra contrastabamos curiosamente porque yo, aunque no sea mucho mas
bajo que Bert, soy de grandes proporciones. Un alma caritativa me describiria como
corpulento. Mi médico dice que estoy desmesuradamente gordo. Para Bert yo era
COMO una morsa es a una anguila.

No obstante, Bert y yo no tardamos en hacernos grandes amigos de barra al modo
de Coober Pedy y siguiendo los canales habituales de conversacion en el Oeste.

—Nosdias.

—Nosdias.

—:Hace calor, eh?

—Asi es.

—Mucho.

—Muchisimo.

—Si.

—Si.

Ya convertidos en intimos, le confié a Bert mi ambicién de explorar una mina de
opalo, que era uno de los motivos que me habian traido a Coober Pedy. Como
esperaba, al cabo de unas cuantas cervezas mas, Bert me llevo a su mina, que estaba a
unos quince kilometros de la ciudad.

Me desconcert6 bastante descubrir que iba a descender a la mina encaramado a un
gran cubo de hierro, agarrado a un cable y bajando gracias a un cabrestante con motor
de gasolina. Le tengo mucho carifio a mi vetusto cuerpo y carecia de la pericia
atlética que requeria el descenso.

Pero tampoco era tan malo. El pozo era tan estrecho que no podia caerse. De
hecho, lo era tanto, estaba tan evidentemente hecho a la medida de Bert, que temi
quedar atrapado en él. Logré pasar por muy poco pero me encontré en una gran
caverna fresquisima iluminada con la luz eléctrica que generaba el mismo motor que
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hacia funcionar el cabrestante.

El cubo subi6 a recoger a Bert y yo me senti solo a veinte metros de la superficie
del desierto, dentro de aquella camara de paredes, suelo y techo toscamente labradas
y decoradas con los preciosos tonos amarillos, marrones, rojos y blancos de una mina
de 6palo.

En uno de los extremos de la camara habia un ttnel, mas bien estrecho y de un
metro de largo, que conducia a otra camara.

Entonces Bert apareci6 a mi lado.

—Aqui, amigo —dijo mientras atravesaba como un hurén el tinel para acceder a
la siguiente camara. Yo lo segui con cierta dificultad porque el tinel apenas era lo
bastante ancho para abarcar mi contorno, pero logré pasar a duras penas, dafidndome
los pantalones y la camisa ligeramente.

La segunda camara era una réplica de la primera, salvo que en el suelo habia
muchos escombros y los rudimentos de un pozo horizontal. Evidentemente, ahi se
seguia trabajando.

Habia herramientas y cajas por todas partes y también una pequefia nevera de la
que Bert sac6 de inmediato unas cuantas latas de cerveza heladas. Nos sentamos,
apoyados contra las paredes de la mina y nos tomamos una o dos, quiza varias,
mientras Bert me explicaba en qué consistia la mineria de épalo.

No me gusta demasiado estar bajo tierra, en cuevas, tineles o minas, porque
tengo un pavor neurético a que se desplomen sobre mi. Ahora bien, tengo muchas
neurosis y esta se desvanecié bajo los efectos reconfortantes del frescor, la cerveza y
el tono de voz un tanto sibilante de Bert. Hablaba, o eso me parecia a mi, como me
imaginaba que hablaria un hur6én: de forma entrecortada, y con un tono ronco y
sibilante.

—De todos modos, tengo que hacer una ahora, asi que lo veras —dijo Bert.

Como no sabia de qué me estaba hablando, di por hecho que debia de haberme
quedado dormido.

Cogio un pico y excavo un pequefio agujero en el otro extremo del nuevo pozo.
Después sacO de una caja un paquete que parecia un cubo de papel de estraza
grasiento rodeado de alambres. Era del tamafio aproximado de un gran cantalupo y de
él sobresalia lo que parecia una larga mecha de las que llevan los fuegos artificiales.

Miré, desconcertado y ligeramente alarmado, mientras Bert incrustaba aquel
objeto en el agujero y lo tapaba con escombros.

Me senti muy alarmado cuando sacé una cerilla y encendi6 la mecha, que empez6
a silbar y chisporrotear de forma amenazadora.

—:Qué demonios es eso? —pregunté mientras me ponia de pie de un salto
(bueno, incorporandome rapidamente).

—Solo es una carga —dijo Bert—. Ya te lo he dicho. De pdlvora. Las hago yo
mismo.

—Pero ¢la has encendido? —Ile pregunté, con un tono de voz inexplicablemente
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chillon.

—~Claro —dijo Bert—. Eso es lo que la hace estallar.

—Pues maldita sea —grité—, jsalgamos de aqui!

—Tenemos tiempo de sobra —dijo Bert—. Es una mecha larga.

—Pero ¢por qué la has encendido?

—Para extraer un poco de tierra—me respondi6 Bert en tono razonable.

—Pero ¢por qué la has encendido ahora?

—Para asegurarme de que no se apague.

Esto ultimo superaba mi capacidad de comprension.

—De todos modos, tenemos tiempo de sobra —me aseguré Bert—. Témate otra
cerveza.

Y el muy desgraciado se agachd, sacé mas latas y me ofreci6 una.

—AI diablo con eso —dije mientras contemplaba horrorizado el crepitar de la
chispa blanca, que para mi se movia a una velocidad terrible hacia la carga mortifera
oculta—. Yo me largo de aqui.

Y me fui hacia el tunel.

—Vale, aguanta un momento —dijo Bert con resignacion—. Tengo que poner en
marcha el cubo.

Atraveso el estrecho tunel imitando, como de costumbre, los movimientos de un
huréon. Yo me lancé tras él, imitando, como de costumbre, los movimientos de un
gordo aterrorizado.

Me quedé atrapado en medio del tunel. Igual que un corcho demasiado grande
metido en un cuello de botella demasiado estrecho, me quedé atascado.

Con la cabeza y los brazos en una camara y las piernas, que no paraba de agitar,
en la otra, estaba atrapado, como un enorme tapén de carne viva y palpitante,
atascado sin remedio, a tres metros de aquella maldita bomba.

Mas tarde, me di cuenta de que los fluidos y los gases de las cervezas que me
habia tomado habian aumentado mi circunferencia. Con tiempo, y dejando que la
naturaleza siguiera su curso, habria logrado liberarme. Pero la naturaleza no iba a ser
ni remotamente tan veloz como aquella chispa silbante que recorria la mecha
conectada al paquete de polvora.

—iSacame de aqui! —le grité a Bert, que estaba enredando con el mecanismo del
cubo.

—¢Qué pasa? —pregunto gentilmente Bert.

—iEstoy atascado! —grité—. {No puedo moverme!

—Ah —dijo Bert con cierto interés, y se acerco, me agarro de los brazos y tiro
con mucha fuerza. Era delgado, pero también era agil y tenia una fuerza enorme, y lo
unico que logré fue casi dislocarme los brazos. Como mucho, me habia dejado mas
atascado que antes.

—NMas vale que salgas de ahi, amigo —volvio a decir en tono gentil—. Eso de ahi
detras va a estallar, ;sabes?
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—iYa lo sé, maldita sea! —chillé—. {No puedo moverme!

—AQuiza deberias volver atras y arrancar la mecha —sugirio Bert.

Aquello tenia sentido, asi que intenté volver atras. No sirvido de nada. Mis brazos
y mis piernas eran inoperantes. Solo podia usar mis abdominales. En circunstancias
normales no me eran de gran utilidad. En estas circunstancias, eran completamente
inatiles.

—iEmpuja! —le supliqué jadeando a Bert, que observaba mis esfuerzos con una
objetividad clinica. Me empuj6 la cabeza y poco le falt6 para romperme el cuello. No
me movi ni una pulgada.

—~OQye, escucha —dijo, no en un tono de voz urgente, pero por lo menos con una
leve muestra de preocupacion—, sera mejor que salgas de alli, porque eso va a
explotar. Y podria hacer que se colapse el techo.

Generalmente habria enarcado una ceja para acallar semejante imbecilidad. Dadas
las circunstancias, grité:

—:Qué demonios crees que estoy haciendo, imbécil?

Ofendido, Bert se aparto.

—iSacame de aqui, idiota! —brameé.

Bert lo medit6 un instante y decidié que valia la pena intentarlo. Cogi6é un pico y
empezo6 a emprenderla con el tinel a escasos centimetros de mi cabeza.

Cerré los ojos con fuerza y me pregunté si la muerte sobrevendria como
consecuencia de una explosion a mis espaldas o un golpe de pico entre ceja y ceja.

—Este suelo es de lo mas duro —comento Bert mientras descansaba un instante
para enjugarse el sudor de la frente—. Dudo que lo logre a tiempo.

—¢Y? —chillé.

Bert me mir6 pensativamente, o mas bien a lo que veia de mi: una cabeza barbuda
y aterrorizada, y dos brazos que sobresalian de la tierra y se agitaban frenéticamente.

—Bueno —dijo Bert—, va a ser un problema. —Y pensando un poco mas,
agrego:

—Date cuenta, amigo, la explosion se va a producir dentro de nada.

—Eso lo sé. jPor Dios, sacame de aqui!

—FEse es el problema, amigo. No puedo. No tiene ningtn sentido que me quede
aqui. jBuena suerte, amigo!

Y el tiparraco ech6 a caminar hacia el cubo.

—iNo puedes dejarme aqui! —chillé.

—No tiene ninguin sentido que muramos los dos —me contestd €l muy
razonablemente.

Lo miré boquiabierto. Detras de mi habia una bomba a punto de explotar, y
delante tenia a un hombre que era una mezcla de hur6n y Judas a punto de
abandonarme. Mi carcasa ya estaba alojada en su tumba. Dentro de unos instantes iba
a convertirme en una masa sanguinolenta enterrada para siempre bajo el desierto. No
valia la pena pensar en lo que quedara de mi.
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—~Oye, Bert —le rogué.

—No pretenderas vivir eternamente, ;verdad? —filosof6 antes de apoyar un pie
en el cubo.

No tenia tiempo para explicarle que la vida eterna era una de mis grandes
ambiciones.

—~Oye, Bert —gimoteé.

Hizo una pausa de nuevo, como si fuera a consolarme. Y eso fue su ruina.

La bomba estall6 con un ruido sordo.

Noté una presion enorme en el trasero, como si una pared de ladrillos hubiera
dado un subito salto hacia delante y hubiera chocado contra mi.

Entonces todo empez6 a moverse muy lentamente.

Sali volando del ttnel igual que un artista de circo disparado por un cafién. La
unica diferencia era que para mi todo aquello estaba sucediendo de forma muy lenta.

Oi un enorme eructo como a lo lejos, y hasta me dio tiempo de darme cuenta de
que lo habia expulsado de mi estbmago la presion de la explosion que me estaba
haciendo atravesar el tunel.

Iba volando por los aires, y Bert estaba directamente delante de mi, encogido de
miedo mientras mi inmensa mole se le venia encima. Fl era lo tinico que habia entre
mi y la pared rocosa de la caverna.

El levant6 los brazos para intentar protegerse. Yo, de forma bastante cruel,
imparcial y al parecer con todo el tiempo del mundo, dejé caer mis propios brazos y
golpeé deliberadamente a Bert en pleno centro del pecho con el hombro derecho.

Su angustioso aullido fue musica para mis oidos.

Acabamos enmarafiados en el suelo, entre nubes de humo y polvo malolientes.

Bert se estaba sujetando el estomago y se esforzaba por recobrar el aliento. Yo,
quitando unos arafiazos y el destrozo de la ropa, estaba bien. El enjuto cuerpo de Bert
habia sido un excelente colchén entre mi persona y la rigidez de la pared. Si Bert
habia resultado herido de muerte, me importaba un bledo.

No habia sido asi. Solo se habia quedado sin aliento.

Finalmente lo recobr6 y con una mirada llena de reproche, me condujo hacia el
cubo, me subio, me siguié unos instantes después y me llevo en coche a la ciudad.
Me dejo a las puertas del pub y se marcho sin decir palabra.

Pero claro, las amistades que se hacen en los pubs rara vez son duraderas.
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Encuentro en el arrecife
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La mayor fuente de problemas de mi vida es que no paro de encontrarme con gente
amigable en bares. No solo estimulan mi tendencia natural al alcoholismo, sino que
me meten en toda clase de lios en los que preferiria no meterme. La gente amigable
me ha acosado en los bares desde que empecé a frecuentarlos, es decir, hace
muchisimo tiempo.

Pero nunca habia conocido a una persona amigable en un bar que me metiera en
mas lios que Bill. Todo en cuestion de quince minutos.

Conoci a Bill en un bar de Airlie, en el norte de Queensland, un excelente punto
de partida desde el que dirigirse a la Gran Barrera de Coral. Era uno de aquellos
gigantescos jovenes que se ven por ahi arriba, moreno y musculado por todas partes,
con la transparente mirada azul del bebedor de ron empedernido. Era feo pero
amigable, como un gorila.

Me dijo que habia venido recientemente a Airlie para montar un negocio como
instructor de submarinismo. Yo me interesé de forma cortés pero puramente tedrica
por el submarinismo, que nunca habia probado y que no me apetecia especialmente
probar, porque apenas sé nadar, estoy gordisimo y los tiburones me dan un temor
morboso. Mi miedo a los tiburones es totalmente irracional y no pretendo justificarlo.
Sé que los vehiculos de motor son mucho mas peligrosos, y los vehiculos de motor
no me inspiran ningun miedo. Pero mas de una vez he salido a toda prisa de un
riachuelo de agua dulce situado quinientos kilometros tierra adentro al ver
aproximarse la sombra completamente imaginaria de una aleta triangular surcando el
agua. Traté de explicarle aquella neurosis a Bill.

—Los tiburones de arrecife no muerden —dijo con brio—. Venga... pruébalo. Es
como caerse de un tronco, lo puede hacer cualquiera. De todas formas, yo cuidaré de
ti. Venga, pruébalo.

Tengo una gran regla para la vida que me ha permitido sobrevivir durante
bastante tiempo: no aceptar nunca un desafio. Por desgracia, a veces este encomiable
principio tiende a disolverse en ron, sobre todo a las diez de la mafiana.

Después de entregarle a Bill una suma no muy grande de dinero (sospeché que yo
no era mas que la ultima victima de su forma habitual de cazar clientes), me encontré
en una gran lancha motora recorriendo a gran velocidad las cristalinas aguas del
Pasaje de Whitsunday.

En poco menos de dos horas, estaba a ochenta kilometros de Nueva Zelanda y el
barco estaba anclado encima de una barrera de coral. La parte superior estaba solo a
un metro por debajo de nosotros, pero a seis metros estaba el borde donde un
acantilado de coral se habia desprendido y caido sobre un oscuro, lejano y turbio
lecho marino. Al norte, al sur, al este, y al oeste no se velan mas que inquietas aves
marinas, a la espera, supuse, de dejar limpios los huesos de hombres muertos.

Por el camino, en el potente y seguro barco con mis mechones canosos al viento,
me senti como un patriarca rumbo a la aventura. Quiza fuera cosa del ron. En cuanto
echamos el ancla y me asomé a aquellas aguas ricas y coloridas y me pregunté lo que
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las habitaria, volvi a convertirme en el cobarde que soy por naturaleza. Cualquier
sombra borrosa que veia en el agua era para mi un enorme y hambriento tibur6n
devorador de hombres.

—Ay —dije de forma afectada—, me olvidé de traer un traje. Qué lastima. No
importa, Bill, entra ti y yo miraré.

—A los peces no les importara —dijo Bill enfilandome con la mirada—. Venga,
quitate la ropa para que te ponga el equipo y veas como funciona.

Era una situacion muy complicada de la que salir, salvo que declarase
abiertamente que la idea de sumergirme en aquel elemento extrafio rebosante de
formas de vida, sin duda feroces, me aterraba.

Asi que dije:

—Me temo que la sola idea me aterra, Bill. Los tiburones y tal, ;sabes?

—Los tiburones de arrecife no muerden —repitié Bill con impaciencia—. Venga,
quitate la ropa.

Lo hice. Enseguida estuve desnudo en el barco, dando un espectaculo poco grato,
y Bill me fue colocando un chaleco hidrostatico, una botella de oxigeno y un tubo de
respiracion, una mascara, un cinturon de lastre y aletas. En conjunto, todos estos
elementos debian de pesar media tonelada.

Bill me dio unas instrucciones someras.

—Para bajar giras esto en esta direccion, y para subir lo giras en sentido contrario
—dijo sefialando una valvula de mi chaleco—. Estaras perfectamente seguro, y yo
estaré contigo en todo momento. Solo hay una cosa de la que tienes que preocuparte,
y es no dejar de respirar.

—Tengo esa costumbre —dije a la defensiva.

—Si —dijo Bill—, pero a veces la gente se lleva un susto, sube de repente y se
olvida de respirar. El aire que tienen en los pulmones se comprime y se expande al
subir. Si no siguen respirando, les estallan los pulmones. Mal asunto.

—¢Por qué deberia de asustarme? —pregunté nerviosamente.

—Ah, nunca se sabe —dijo Bill distraidamente—. Ah, por cierto, si notas dolor
en los oidos, suénate la nariz. Te lo quitara.

—¢Y como me sueno la nariz con la mascara puesta?

—Tu suénate —dijo Bill. Empezaba a tener ciertas dudas sobre él.

Me dio algunas instrucciones generales mas y concluyo:

—Ahora lanzate por la borda y practicaremos en aguas poco profundas.

Yo no soy dado a lanzarme en circunstancia alguna. Con media tonelada de
equipo puesta, era completamente incapaz. Pero ya habia conseguido meter medio
cuerpo en aquellas aguas calidas cuando Bill me dijo:

—Eso si, no vayas a pisar a un pez piedra. Son mortiferos.

Dejé de meterme.

—:Como sé donde hay uno?

—Ahi esta el problema —dijo Bill—. No se ven.
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Bill empezaba a preocuparme. Traté de salir del agua para seguir debatiendo el
tema, pero sin su ayuda era imposible, y no me estaba ayudando. Estaba dentro del
agua ayudandome a meterme en ella también.

Me quedé a su lado, con el agua hasta la cintura, notando el crujido del coral bajo
mis pies y esperando que de un momento a otro la pua letal del pez piedra atravesara
mis preciosas y encogidas carnes.

—De acuerdo —dijo Bill—, ahora siéntate y respira.

Tras encomendar mi alma a Dios y mi cuerpo a las profundidades, me senté y
respiré.

Fue sorprendentemente facil y de una belleza alucinante. Una experiencia
maravillosa. La impresién y el asombro de poder respirar bajo el agua quedaron
eclipsados por la impresién y el asombro que me causé el universo de la barrera de
coral —Ilas nubes de minudsculos peces plateados, los peces multicolores y
multiformes que se deslizan entre el calidoscopio de coral, las maravillosas algas
ondulantes y las estrellas de mar amarillas—, eso que todos habéis visto en celuloide.

Pero hacerlo, estar ahi abajo entre todo aquello y respirando es otra cosa.
Empezaba a disfrutar enormemente. Durante cinco minutos fui mas feliz que una
perdiz chapoteando por ahi y mirandolo todo con la espalda calentada por el sol y la
tripa practicamente rozando el fondo del mar. El submarinismo es estupendo. Dentro
de un metro de agua.

Al cabo de unos cinco minutos de aquella dicha, Bill dijo:

—Esta bien, vamos a bajar —y se dirigié a unas aguas profundas situadas mas
alla del borde del arrecife.

Traté de protestar aduciendo que estaba muy bien donde estaba, pero Bill siguio
nadando. Miré en torno a aquella gran extension de agua sin ver ni pizca de tierra y
decidi que preferia irme con Bill antes que quedarme donde estaba, yo solo. Fue un
error.

Bill me aguardé a unos metros del arrecife y entonces dijo:

—Asegurate de que no tocas ninguin coral de fuego, porque el dolor es
insoportable.

—¢Qué es el coral de fuego?

—Lo sabras cuando lo veas.

Bill introdujo el extremo del tubo de respiracion entre sus grandes dientes blancos
de gorila, y antes de sumergirse, sonrio alegremente con cara de loco. Aquel tipo
empezaba a desagradarme.

Me planteé la posibilidad de regresar al barco, pero sabia que no podia subir a
bordo sin ayuda y no me gustaba nada la idea de estar solo en aquel océano infinito
con Dios sabe qué observando mi cuerpo indefenso y aquellas malditas aves marinas
rondando, estaba convencido, con hambrienta expectacion.

Hice girar la valvula y me sumergi, respirando de forma consciente y furiosa.

Una vez mas, el asombro que todo ello me causo casi se sobrepuso a mi temor.
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Alli estaba el acantilado de coral, una imponente pared de colores ondulantes y
cambiantes. Las aguas claras e iluminadas por el sol que me rodeaban estaban
repletas de peces. A mayor distancia vi moverse algunas formas mas oscuras que me
aterraban, pero entonces el mundo de colores encendidos y burbujas me cautivo
mientras descendia lentamente por la pared del acantilado.

Pero ;dénde demonios estaba Bill?

El problema de las mascaras es que solo puedes ver lo que tienes directamente
delante. No tenia a Bill directamente delante. Traté de volver la cabeza sin demasiado
éxito, y luego logré girar todo el cuerpo. Pero seguia sin poder ver a Bill. ;Le habria
atacado algo? De repente me senti terriblemente solo, hundiéndome cada vez mas,
rumbo a las oscuras profundidades, donde sin duda acechaban horrores sin nombre.

Decidi que queria ver el sol, y enseguida. Giré violentamente la valvula de mi
chaleco y me hundi como una piedra.

Con lo que me quedaba de capacidad de raciocinio, me di cuenta de que habia
girado la valvula en el sentido que no era.

Asi que la giré con fuerza hacia el otro lado y sali disparado hacia la superficie
como un corcho.

Durante un instante me senti casi aliviado; entonces me di cuenta de que estaba
conteniendo la respiracion. Los pulmones, —estaba seguro por la presion que notaba
en el pecho—, estaban a punto de salirme por la boca. Volvi a girar la valvula para
ralentizar mi subida y comencé a respirar como un fondista al final de una maraton.

Me llevo mucho rato lograr un grado de calma relativa y cuando lo hice me di
cuenta de que no iba hacia arriba ni hacia abajo. Habia logrado accidentalmente un
estado de flotaciéon neutral y estaba suspendido a unos diez metros de la superficie y a
un par de cientos de metros del fondo. Pero al menos tenia tiempo para pensar. Pensé.
¢Donde demonios estaba Bill? Repeti mi truco para girar, pero no se lo veia por
ninguna parte.

Pero lo que si vi, a apenas tres metros y en la direccién en la que me iba
moviendo lentamente, fue una enorme masa de coral rojo encendido que no podia ser
sino el coral de fuego sobre el que Bill me habia advertido. Tenia razén. Lo supe
cuando lo vi.

Casi completamente repuesto ya, pataleé con las aletas para alejarme del horror
escarlata. Me movi casi un metro hacia él.

—iBill! —chillé.

Eso tuvo el efecto obvio de sacarme el tubo de respiracion de la boca. Cuando
consegui colocarmelo de nuevo y engullir desesperadamente algo de aire, me
encontraba a un par de metros y ligeramente por debajo del coral de fuego que
sobresalia del acantilado principal. Si trataba de subir me meteria de lleno en él.

No lograba comprender por qué habia perdido el control del rumbo y volvi a
intentarlo, pataleando hacia la izquierda con ambas piernas. El impulso me lanzo
directamente contra la pared de coral. Brotaron pequefios chorritos de sangre de una

www.lectulandia.com - Pagina 107



docena de minusculos cortes en mi barriga que se mezclaron con la magnificencia de
bulliciosos colores que me rodeaba. Estaba perdiendo rapidamente todo interés por la
estética.

Traté de eludir el coral con las manos y también me las corté. El coral de fuego
estaba encima, y el coral comin me estaba haciendo trizas. No parecia capaz de
moverme en la direccion en la que queria y empezaban a dolerme los oidos. No
estaba contento.

Entonces vi a Bill deslizandose expertamente hacia mi con una aleta en la mano.
Por eso no podia controlar mi rumbo: habia perdido una aleta. Y por eso no habia
visto a Bill: estaba recuperandola. Me la puso, sefial6 el coral de fuego, sacudio la
mano a modo de advertencia, y entonces me aparto del acantilado. Habia muchos mas
peces nadando por los alrededores, al parecer interesados en mi sangre. Una idea
repugnante.

Bill me acercé su rostro al mio. Parecia una gargola rodeada de burbujas y
sonriendo demencialmente. Queria volver a casa.

Bill levant6 la mano con el pulgar hacia arriba.

Se trataba de una sefial acordada de antemano para preguntar si todo iba bien,
pero se me habia olvidado. Yo la interpreté en el sentido de que me estaba
preguntando si queria subir. Levanté el pulgar a mi vez y sefialé vigorosamente hacia
la superficie.

Bill asinti6, esboz6 otra sonrisa de chiflado, se volvio y baj6 haciéndome gesto de
que lo siguiera.

De haber sido practico llevando puesta una mascara, habria llorado.

Deseaba dos cosas desesperadamente: llegar a la superficie y no perder de vista a
Bill. Ambas aspiraciones eran irreconciliables, asi que elegi a Bill. Ajusté mi valvula,
bajé la cabeza, pataleé y empecé a internarme mas en aquellas extrafias y
maravillosas profundidades tras él, ahora relativamente distante.

Entonces vi al tiburon.

Era un tiburén de arrecife, un esbelto rayo gris-negro poderoso y aerodinamico,
que se movia sin esfuerzo aparente. Mi mente me decia que no atacaria. Mi corazén
me decia que estaria enloquecido por la sangre que seguia manando moderadamente
de las pequefias heridas de mi estomago y mis manos y que en breve me haria trizas.
Eso me habria convertido en el primer hombre en la historia en morir a manos de un
tiburon de arrecife. No era asi como queria que me recordaran.

«Sigue respirando», me dije a mi mismo. El recordatorio no era necesario; estaba
jadeando de miedo.

El tiburon desaparecio en algun lugar donde no me alcanzaba la vista. Estaba
convencido de que acechaba a mis espaldas. Mi desnudez empeoraba las cosas. Una
nalga descubierta ofrecida a un tibur6n de arrecife produce una sensacion de
vulnerabilidad aguda.

Aun podia ver a Bill. No estaba muy por debajo de mi y gesticulaba con emocion
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mientras me indicaba que bajara. En ese momento me inspiraba unos sentimientos
decididamente ambivalentes. Por una parte queria matarlo, y por otra queria que me
rodeara con sus musculosos brazos y me llevara rapidamente de vuelta al barco. Bajé
a donde estaba, decidido a comunicarle de algiin modo mis necesidades.

Lo agarré del hombro y comencé a hacer todos los gestos que se me ocurrian para
hacerle saber que queria que me sacara de ahi, lejos de las muchas modalidades de
muerte que me amenazaban, entre ellas un infarto de miocardio inducido por el terror.

Bill sonrid. Dios, como odiaba aquella sonrisa. Estaba sefialando algo que estaba
al borde de la oscuridad y que constituia la capa inferior de nuestro mundo.

Era un gran pez de colores.

Bill me agarr6 de los brazos y sacudi6 la cabeza. Era evidente que queria que me
quedara quieto. Convencido de que se debia a que el tiburdn iba a atacar o que estaba
a punto de suceder algo igualmente espantoso, y de que Bill queria tener libertad de
movimientos para protegerme, lo solté y permaneci quieto.

Bill sali6 como un rayo hacia el maldito pez de colores.

¢Por qué queria investigar a un pez de colores? Las aguas estaban llenas de peces
de todos los colores que a Dios se le ocurrieron jamas y unos cuantos mas. Pero claro,
no era un pez de colores. Aquel bicho debi6 de estar a gran distancia la primera vez
que lo vi, pero ahora Bill lo estaba guiando hacia mi. Segtn se iba acercando se fue
haciendo cada vez mas grande hasta adquirir las proporciones de una ballena. Era un
pez enormemente gordo con una expresion de ancestral maldad diabolica y una cola
pequeia y gruesa. Era como una especie de carpa obesa y descomunal que se movia
hacia mi como un dirigible pisciforme, relamiéndose, estaba convencido, sus gruesos
y fofos belfos.

Algun fragmento de recuerdo de mis estudios de historia natural me dijo que se
trataba de un groper, pero no conseguia recordar si los groper comian seres humanos
o no. No importaba. Si ningun groper habia devorado carne humana con anterioridad,
este no dejaria de devorarme a mi. Ni siquiera me reconfort6 el hecho de que Bill lo
estuviera pinchando y pateando, espoleandolo hacia mi.

Ahora el maldito bicho estaba tan cerca que parecia tan grande como un edificio
de diez plantas. Una vez abrio la boca y la cerro, como hacen los peces, y tuve una
vision aterradora de incontables dientes y el enorme y oscuro agujero de una garganta
por la que sin duda iba a deslizarme a no tardar. Bill volvid a patearlo; el pez volvio
sus grandes ojos hacia un lado y puso cara de descontento.

Entonces, a mi derecha, volvi a ver a aquel maldito tiburén, o a uno que se le
parecia mucho. Sin duda, aquellas aguas estaban infestadas de aquellos bichos. Este
se limitaba a rondar, cabe suponer que babeando por sus horrendas mandibulas,
evidentemente esperando recoger cualquier pedacito de mi que se dejara el groper.
No estaba contento.

Yo pensaba que mi temor era devorador, pero por dificil que resulte creerlo, una
espantosa punzada de dolor en la cabeza me hizo olvidarlo. De pronto mis oidos
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empeoraron mucho. Estaban a punto de estallar. Me dejé llevar por la corriente hacia
la barrera de coral, olvidandome de si respiraba o no, desquiciado por el miedo y el
dolor y sin otro deseo que maldecir a Dios y a Bill y morir rapidamente. Estaba fatal.

Una ultima chispa del instinto de conservacion me indujo a intentar sonarme la
nariz para despejarme los oidos. Lo unico que logré fue expulsar el tubo de
respiracion.

Para entonces estaba realmente desmoralizado, y Bill, al verme buscar a tientas el
tubo, dejo de jugar con el groper, se acerco a toda velocidad y volvi6 a conectarme al
suministro de aire. Chupé con fuerza. No habia aire. Para entonces mi angustia debia
de resultar evidente hasta para alguien tan insensible como Bill. Miré con expresion
incrédula mi regulador de presion. Después me mir6 de forma penetrante.

Yo lo miré con desesperacion y contuve la respiracion.

Sin vacilar, Bill recogi6 su poderoso brazo derecho y hundio6 su pufio cerrado con
increible violencia en mi blando plexo solar.

Recuerdo haber visto salir de mi boca una gran burbuja de agua y verla rodar
hacia la brillantez irisada de la superficie, a veinte metros. Luego creo que debi
desvanecerme, porque lo unico que recuerdo es un ascenso asfixiado, aturdido entre
burbujas plateadas y de color.

Cuando recobré plenamente la conciencia, estaba tendido de espaldas en el agua
junto al barco; Bill mantenia mi cabeza fuera del agua.

En ese momento lo queria mucho, pero habia un gran interrogante que seguia sin
respuesta.

—:Por qué me has pegado? —Ile pregunté en tono lastimero.

—Te habias quedado sin aire —me dijo en tono muy razonable—. Debias de estar
respirando a un ritmo diez veces superior a lo normal. Tenia que sacarte a la
superficie. Si te hubiera hecho subir con los pulmones llenos habrias explotado. Asi
que tuve que sacarte el aire. Es el procedimiento habitual.

—Ah —dije yo.

—Ahora estas bien —dijo Bill alegremente—. En el barco tengo otra botella.
Volveremos a intentarlo.

No crei que me fuera posible subir al barco sin ayuda, pero lo hice. Y ni todos los
poderes del cielo y del infierno ni Bill volverian a sacarme de él hasta que llegaramos
al muelle.

Al dia siguiente me tomé una copa de despedida con Bill; yo estaba ansioso por
hablar de la aventura, pero €l no hablaba de otra cosa que el groper. Era el mas
grande que habia visto jamas. Por lo menos tres metros. Yo juro que tenia quince.

Aprendida la leccion, ahora tengo intencion de transmitir a mis nietos el unico
fragmento de sabiduria que he adquirido: nunca bebas ron por la mafiana en un pub
de Airlie con un hombre llamado Bill.
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Seis taipanes
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Tengo por costumbre vagar por el campo recopilando historias que luego incorporo a
mis novelas o que convierto en tema de las mismas. De forma casi invariable, uno
tiene que cambiar radicalmente las situaciones de las que es testigo, por el simple
hecho de que son increibles.

Sin embargo, de vez en cuando uno se encuentra con una situacion real que no
puede cambiar porque su valor reside precisamente en su extravagancia, pero eso
resulta tan extravagante que no cabe esperar razonablemente que nadie se la crea.

El caso de los seis taipanes es una de ellas, y lo unico que puedo hacer para
defenderme es reafirmar de forma bastante agresiva que si alguien quiere impugnar
su veracidad, estoy dispuesto a aportar testigos.

Estaba yo viajando alrededor del Alligator River, en la frontera con la Tierra de
Arnhem, investigando la propagaciéon de animales asilvestrados en Australia cuando,
como hago a menudo, una noche me perdi.

Al avistar un fuego de campamento, me acerqué a él en mi vehiculo para
preguntar donde estaba. Alli conoci a un naturalista aleman que estaba estudiando los
reptiles de la zona. Era un hombre de mediana edad grande y corpulento, de una
estatura parecida a la mia, y hablaba un inglés excelente aunque bastante formal. Se
llamaba Hans y tenia algo que ver con un zoo o un museo en Alemania.

Pasé la noche en su campamento. Me habl6 de su deseo de llevarse algunos
taipanes de vuelta a Alemania. Por algun motivo u otro, los alemanes valoran mucho
a los taipanes y les gusta tenerlos en sus zoos. Segun me cuentan, si eres capaz de
llevar un taipan vivo a Alemania puedes sacar mil o dos mil dolares por €l, pero por
supuesto exportarlos es ilegal. Son una especie protegida.

Eso no impide que traficantes sin escrupulos lo intenten. Una vez conoci a un
hombre que tratd6 de llegar navegando a Alemania en su propio yate con un
cargamento de cien taipanes a bordo. Esperaba hacerse rico nada mas llegar, aunque
personalmente creo que habria saturado el mercado. Nunca me enteré de lo que le
paso, y me estremezco de especular al respecto.

Hans no albergaba esa clase de ambiciones extravagantes, pero si queria hacerse
con un par de taipanes. Habia probado todas las vias normales para obtener permiso,
pero no habia sido posible. Sin duda, si su zoo se hubiera puesto en contacto con un
zoo australiano y hubiera recurrido a los canales apropiados, algo podria haberse
arreglado, pero no habia tiempo para eso. Hans aspiraba a la gloria de llevar los
taipanes a Alemania él mismo, lo que indudablemente habria hecho prosperar su
carrera.

Hacerse con un taipan en Australia no es dificil. Basta con entrar en un pub en
tierra de taipanes y hacer saber que uno esta dispuesto a pagar cien dolares o mas por
uno. Acto seguido media docena de hombres se presentaran en tu habitacion de hotel
diciendo: «Psst, ;quiere comprar un taipan, amigo?».

Se lo comenté a Hans, solo como un dato que podia interesarle, y parecio
intrigarle.
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Después la conversacion derivo hacia areas de interés mas general y descubrimos
que ambos habiamos reservado billetes para el mismo vuelo que salia de Darwin con
destino a Bali un par de semanas después.

Comentando como corresponde la coincidencia, acordamos encontrarnos en un
hotel de Darwin la noche antes de la salida del avion. Al dia siguiente, cada uno se
fue por su camino.

Como es natural yo volvi a perderme, pero solo de forma temporal, y a su debido
tiempo, regresé a Darwin para coger mi vuelo a Denpasar. Me acordé de mi
compromiso con Hans y me presenté en su hotel aquella noche. Me dio la bienvenida
con ese entusiasmo que muestra la gente cuando vuelven a verse con un viajero al
que conocieron casualmente en plena naturaleza, me sent6 con un whisky en la mano
y se excusO durante unos minutos mientras terminaba de resolver algun asuntillo con
la recepcion del hotel.

Quiza sea una perversion mia que me guste tomar whisky con mucho hielo, y
mientras Hans no estaba me acerqué a su nevera para coger algo de hielo. Abri el
congelador y, jvalgame Dios!, dentro habia seis taipanes mirandome con expresion
aletargada y enroscandose muy lentamente unos alrededor de otros. Dudo que nadie
en toda la historia de la humanidad haya cerrado nunca con mayor rapidez la puerta
de una nevera.

Estaba tan asustado que me senté y me bebi el whisky sin hielo. Entonces fue
cuando Hans regreso a la habitacion.

—:Sabes que la nevera esta llena de serpientes letales? —le pregunté.

El pobre hombre se puso rigido. Se qued6 completamente tieso y palidecio. Lo
primero que pensé es que debia de pensar que se trataba de un elaborado complot
para asesinarlo, pero entonces me di cuenta de que estaba horrorizado por algo muy
distinto.

—¢Como lo has descubierto? —me pregunto en tono horripilado.

—Quieres decir que sabias que estaban ahi?

—Claro que lo sabia. Yo fui quien las metié ahi. ;De qué otro modo crees que
podian haber llegado ahi?

Por supuesto que yo no podia responder a aquella pregunta, asi que me senté y me
quedé mirandolo boquiabierto. El atravesé la habitacién, se agaché y me miré a la
cara con gesto serio.

—Debo confiarme a ti —dijo con voz quebrada—. Tengo que pedirte que me
jures que nunca le diras nada a nadie sobre esas serpientes.

En fin, si un hombre quiere guardar sus serpientes venenosas en la nevera,
considero que es asunto suyo y de nadie mas, asi que le di de buena gana mi palabra
de que no mencionaria aquellas serpientes a nadie.

Sin embargo, entonces me dijo como las habia comprado y que iba a congelarlas
para poder sacarlas del pais. Por lo visto, si reduces lo suficiente la temperatura
corporal de una serpiente, entra en un coma del que puedes sacarla por el sencillo
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procedimiento de calentarla.

Eso no me preocupaba excesivamente. Si aquel teutén majareta queria sacar del
pais una caja llena de serpientes congeladas, supongo que en general no lo aprobaba
por una simple cuestion de principios conservacionistas, pero los taipanes no me
vuelven loco y no me importaba demasiado que en Australia hubiera media docena
menos. Sin embargo, si me senti obligado a indicarle a aquel tipo que en el
aeropuerto sin duda examinarian su equipaje y la gente de la aduana no veria con
muy buenos ojos a los seis taipanes congelados.

—Eso lo sé —dijo el aleman—. ;Crees que soy un estupido?

La verdad es que asi era, pero no pensaba decirlo. Sin embargo, lo siguiente que
me dijo me quit6 diez afios de vida de golpe.

—Voy a llevarlos dentro de las perneras de mis pantalones —anuncié con un
brillo maniaco en la mirada.

—:Eh? —dije yo, lo que, dadas las circunstancias, en realidad era bastante
elocuente.

—En las perneras de mis pantalones —repitio—. ;Entiendes «pantalones»?

Y se dio una palmadita en los que llevaba puestos.

—Si, entiendo pantalones. ;Entiendes ti que los taipanes son letalmente
venenosos?

—Por supuesto —contestdo él—. Pero no muerden cuando estan congelados.
Mira, te lo ensefiaré.

Entonces el pufietero tipo se acerco a la nevera y la abrio de golpe, meti6 la mano
dentro y sacé una serpiente. El bicho hizo un intento amodorrado de morderlo y él
dijo «Ach» o «Donner und Blitzen» o algo asi antes de volver a meterla dentro y
coger otra que ya habia sucumbido al frio.

Acto seguido se estiro la parte superior de los pantalones y deslizé aquella por la
pernera con la cabeza por delante. Era un pelin demasiado larga para caber, asi que
hizo un bucle con la cola y la escondi6 debajo de la camisa. Me mir6 con la alegre
expectacion de un colegial que acababa de hacer un truco de magia.

—¢ Ves? Nadie sabra jamas que esta alli.

Tenia toda la razén. Llevaba unos pantalones muy anchos y no se veia rastro
alguno de la serpiente.

—Pero... ;seis? —le pregunté con voz entrecortada.

—Sera facil. Tres en cada pierna. ;Quieres que te lo ensefie?

—iNo! {No! —chillé—. Por favor, mete a ese maldito bicho en la nevera otra vez
y aprovecha para conseguirme un poco de hielo.

SacoO la serpiente de la pernera del pantalén y con gran naturalidad volvio a
dejarla donde estaban las demas, apartando con consideracion a un reptil siseante
para conseguirme unos cubitos.

—Esctichame, amigo —le dije con firmeza, ahora que habia mucho mas whisky
humedeciendo mis cubitos—. Si una sola de esas serpientes se despierta en el avion,
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eres hombre muerto.

—No se despertaran —dijo confiadamente—. Me bajaré del avion en Denpasar y
las enviaré en una caja normal a Alemania. En Indonesia no tienen vuestras ridiculas
leyes aduaneras. Se tarda muy poco en volar de Darwin a Denpasar y estaran
dormidas durante al menos tres horas, con toda probabilidad cuatro.

Ya podréis imaginar como me senti ante la perspectiva de subirme al mismo
avion que un hombre que tenia seis taipanes metidos en las perneras de sus
pantalones, pero no tenia salida. Le habia dado mi palabra de que no iba a
mencionarle aquellas serpientes a nadie y no doy mi palabra a la ligera. Ademas, el
muy desgraciado era cientifico y cabia suponer que supiera de lo que hablaba. Rogué
para que algtn agente de la aduana lo cacheara, a pesar de que el efecto de descubrir
seis taipanes ocultos de esa forma muy bien podria serle fatal.

Asi que me limité a beberme mucho mas del whisky del aleman y me fui a
dormir.

Como es natural, mantuve los ojos bien abiertos para localizar a Hans cuando me
embarqué al dia siguiente, y lo vi pasar por la aduana y el control de seguridad con
una sonrisa fija teuténica, pero nada lo distinguia de los demas pasajeros salvo el
hecho de que, a mi parecer, caminaba con cierta rigidez. Sin duda todos los demas
pensaban que se debia a una vieja herida de guerra.

Llevaba aquellos pantalones alemanes que se mete uno dentro de los calcetines,
de modo que no podia caerse nada. Cabe suponer que las serpientes se mantenian en
posicion vertical metiendo sus colas dentro de los calzoncillos, que, dada su panza,
debian de ser bastante cefidos.

Podéis imaginaros lo inevitable: acabaron sentandome al lado de aquel tipo. El
avion estaba lleno y no habia forma de cambiar de asiento. Como ya he dicho, era un
hombre corpulento; no es que yo sea menudo precisamente, y mi pierna no dejaba de
entrar en contacto con la suya.

Juro que en cuestion de minutos perdi unos quince kilos, y que esperaba en todo
momento que al menos tres pares de letales colmillos atravesaran sus perneras y las
mias y se hundiesen en mis estremecidas y preciosas carnes.

Nunca me dijo una palabra. Parecia un tanto avergonzado de que yo estuviera
sentado a su lado, pero eso era muy comprensible, asi que me limité a esperar a que
transcurriera la primera parte del vuelo sumido en un estado de terror pavoroso,
tratando de apartarme de €l e incapaz de quitarle la vista de encima a las perneras de
sus pantalones, que a mis angustiados ojos parecian retorcerse y levantarse
constantemente.

De repente el aleman lanz6 un grufiido de dolor y se echd hacia delante
agarrandose el estdmago.

«jDios mio!», pensé. Era el momento de faltar a mi palabra, y empecé a mover la
mano para llamar la atencion de una azafata, preguntdndome a pesar de la tension del
momento de qué forma debia informarla de que a mi compafiero de vuelo lo habia
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mordido un taipan que llevaba en los pantalones.

Pero el aleman me cogio del brazo.

—No —me dijo—. No es nada, es algo que comi. Un trastorno intestinal. Tengo
que ir al servicio.

Se levant6 y me empujo para abrirse camino por el pasillo y llegar a los servicios.
Yo lo observé con absoluto horror, pero ni siquiera soportaba imaginar como iba a
hacer uso del WC y lidiar con seis serpientes a la vez.

Permanecio en los servicios durante diez minutos largos, y sali6 con cara de
encontrarse muy enfermo. Me fijé en que su rostro estaba muy palido y se tambaleaba
un poco. Logro llegar hasta la mitad del pasillo y se dio de bruces contra el suelo.

Naturalmente, un par de azafatas acudieron corriendo a ayudarlo, asi que me
levanté de mi asiento de un salto y sali al pasillo gritando: «jNo! {No! {No toquen a
ese hombre, esta lleno de taipanes!».

Por supuesto, a las azafatas la advertencia les resulté bastante incomprensible,
pero para entonces yo estaba vigilando ansiosamente al aleman caido esperando que
los taipanes asomaran por la parte superior de sus pantalones y gesticulando para que
nadie se le acercara al grito de: «jTiene taipanes en los pantalones, os digo! jTaipanes
en los pantalones!».

Entonces el aleman se incorporé y me lanzé una mirada lleno de reproche, antes
de decir:

—Me diste tu palabra.

—Lo sé —dije yo—. Pero maldita sea, hombre, llega un momento... te han
mordido. Los malditos bichos estan despiertos. En un minuto estaran por todo el
avion.

—Tonterias —dijo el aleman—. Tengo diarrea, eso es todo.

Para entonces las azafatas habian llamado al capitan o al copiloto o quien fuera, y
este estaba exigiendo saber, no sin razon, qué demonios estaba sucediendo.

Tratando de aparentar toda la cordura que podia, le expliqué que aquel hombre
llevaba seis taipanes en los pantalones y que tenia motivos para pensar que lo habian
mordido. Todo esto, por supuesto, lo escucharon los pasajeros de varias hileras de
asientos, que contemplaban la escena con considerable interés y cierta inquietud.

—¢Es eso cierto? —Ile pregunt6 el piloto al aleman.

Hans se levantd, me mir6 con un desprecio absoluto, se desabrocho el cinturén y
dejo caer los pantalones hasta sus tobillos. No habia rastro de serpiente alguna, solo
unos calzoncillos largos de aspecto bastante grisaceo.

Rara vez pierdo la compostura, pero ahi estaba yo farfullando sobre taipanes
mientras las azafatas miraban por encima del hombro del piloto a aquel aleman airado
que llevaba los pantalones en torno a los tobillos, y la mayoria del pasaje habia salido
al pasillo para ver el nimero entero. Habia perdido la compostura.

Me fijé en la ropa interior de Hans; era tan cefiida que no habia posibilidad alguna
de que pudiera ocultar en ella a las serpientes. De repente lo comprendi.
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—iLas ha escondido en el servicio! —grité—. Eso es lo que ha pasado. Las ha
soltado dentro del servicio. jPor Dios, vayan y miren!

El piloto, por supuesto, estaba convencido de que yo estaba loco de atar, pero aun
asi hace falta ser valiente para abrir la puerta de unos servicios cuando se rumorea
que estan infestados de taipanes. Sin embargo, eso fue exactamente lo que hizo,
mientras el aleman y yo nos manteniamos a una distancia segura detras de él.

En el servicio no habia ni rastro de taipanes.

El piloto me lanz6 una mirada acusadora, Hans me mir6 con desdén y las azafatas
me miraron con miedo y asombro.

—:No sera que las echo a la taza y tir6 de la cadena? —sugeri sin conviccion.

El piloto echd un vistazo a la taza. No era apta para echar serpientes y tirar de la
cadena para que desaparecieran. Sacudio la cabeza y cerro la puerta.

—¢:Por qué no regresamos a nuestros asientos y nos olvidamos de todo esto? —
propuso en tono tranquilizador.

Yo estaba mas que contento de poder hacerlo y Hans, que ya se habia vuelto a
poner los pantalones, volvio y se sent6 a mi lado sin decir palabra. Pero yo no estaba
dispuesto a tolerarlo.

—:Queé has hecho con ellas? —le espeté.

—Jamas volveré a aceptar la palabra de un australiano —me dijo con tosca
dignidad teutonica.

—Muy bien, no lo hagas. Pero ;qué has hecho con las serpientes?

—No es asunto tuyo, pero resulta que subestimé la temperatura de la nevera y
murieron todas congeladas. Asi que no tenia ningun sentido traerlas.

Acto seguido, se puso a mirar rigidamente por la ventana y mantuvo un silencio
acusador.

Yo volvi a dejarme caer en mi asiento y empecé a llamar de nuevo la atencion de
la azafata. Lo tnico que queria era whisky, pero ella no lo sabia y se mantuvo lejos de
mi. El aleman solo me dijo seis palabras mas en todo el viaje.

—Yo creo que eres un sinvergiienza —dijo mientras bajabamos del avion en
Denpasar.
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KENNETH COOK (Lakemba, Nueva Gales del Sur, 1929-1987) fue un conocido
periodista, guionista, presentador de television y escritor australiano. Lepiddptero
aficionado, Cook creé la primera granja de mariposas de Australia y cofundé en 1966
el partido politico Liberal Reform Group, que se oponia a la guerra de Vietnam. Es
autor de diecinueve obras de ficcion, algunas publicadas bajo seudénimo, de entre las
que destacan el clasico oculto Pdnico al amanecer y la trilogia de relatos
humoristicos formada por El koala asesino, El lagarto astronauta y El canguro
alcohalico.
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Notas
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(1] En castellano en el original. (N. del T.) <<
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(2] Marsupial australiano (N. del E.) <<
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(3] Término aborigen que significa «humanidad» y que emplean los blancos para
referirse a los aborigenes. (N. del T) <<

www.lectulandia.com - Pagina 122



	El koala asesino
	Serpientes y alcohol
	Sexo y cocodrilos
	El koala asesino
	Cien botellines
	Vic, el Hombre Serpiente
	Activos líquidos
	Un par de ejemplares interesantes
	Viajes en camello: Cinco dólares
	Cedric el gato
	Un cerdo muy furioso
	Oro negro
	El perro que amaba a los animales
	El minero loco
	Encuentro en el arrecife
	Seis taipanes
	Autor
	Notas

